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CARACTERUL 


Pentru cine a urmărit atent viaţa ultimelor noastre decenii 
sub îndoitul aspect al faptei practice de însemnătate socială 
şi al creaţiunii pur spirituale, problema caracterului apare ca 
însăşi pârghia destinului nostru. 

In sistemele de filosofie a istoriei, unii gânditori au pus accentul 
pe conceptul de providenţă divină, alţii pe ideea de libertate 
etc., etc. La noi, generaţia vizionarilor renaşterii ardelene sublinia 
ideea de luminare a maselor; generaţia dela 1840 a privit întreaga 
istorie a Românilor, cu luminile și umbrele ei, ca o ilustrare a 
împlinirii idealurilor sociale ale vremii. Astfel, Cântarea României 
de A. Russo şi Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul 
de N. Bălcescu ilustrează mărimea şi decadenţa fazelor 
noastre istorice, prin creşterea şi descreşterea cultului pentru 
libertate şi dreptate. 

Dar dincolo de aspectele ideologiei mereu în prefacere, con- 
siderând în chip critic preblemele proprii româneşti, trebue 
să recunoaştem necesitatea de a valorifica faptele raportân- 
du-le la acest punct de maximă convergenţă care este carac- 
terul şi prin care se îmbină viaţa socială şi trăsăturile indivi- 
duale. 

Voi dedica problemei acesteia două capitole care se întregesc. 
In primul, voi privi fapta legată de resorturile spirituale ale con- 
ducerii omului în război. Intr'al doilea, voi privi realizarea 
operei de creaţiune înaltă, în primul rând raportul dintre caracter 
şi poezie. 
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CARACTER ȘI CÂRMUIRE 


Pe baza studiilor mele de folclor, mi s'a făcut'în 1919 onoarea 
de a fi chemat de Marele Stat Major să dau promoţiilor de atunci 
ale Școlii Superioare de Război o sistematizare psihologică a 
războiului pentru unitatea naţională. Pentrucă un cercetător 
nu poate face toate investigaţiile, câte sunt posibile, iar biblio- 
grafia străină îmi oferea prea puţin, am recurs la metodele dove- 
dite rodnice în ceea ce Englezii numesc folklore, iar Germanii 
Volkskunde, ştiinţa despre popor, luând cuvântul în înţelesul 
lui larg. Am făcut deci apel la bogatele trăiri ale promoţiilor 
26 şi 27 ale acestei Școli, alcătuite din încercaţi combatanți, 
astăzi conducători ai destinelor noastre ostăşeşti. 

Pentru ca să-mi asigur o bază obiectivă de selecţie a mate- 
rialului, am căutat să organizez experienţa de atunci cu ajutorul 
unor anchete în care, precizând unele întrebări, am lăsat libertatea 
răspunsurilor, așa încât acestea să nu fie întru nimic turburate 
de vălul consideraţiilor teoretice. Realitatea însăşi trebuia să fie 
lăsată să vorbească nestânjenit, atunci când amintirile erau încă 
proaspete. 

Rezultatul investigaţiilor a fost concretizat în cartea Aspectul 
psihologic al răsboiului apărută în anul 1922 şi care a alcătuit 
baza cursurilor de psihologie ţinute timp de 10 ani la această 
Inaltă Instituţie 1). Lucrarea a fost privită de unii conducători 
ai oştirii noastre ca o primă încercare de doctrină românească 
a omului în război, Gândul călăuzitor a fost să cercetez fac- 
torii sufleteşti ai înfrângerii, care ne dusese pe marginea pră- 
pastiei, şi apoi să pun în lumină acele resorturi prin care am biruit 


1) Titlul acesta: Aspectul psihologic al războiului marchează opoziţia față 
de metodele și vederile cuprinse sub acelaşi titlu întrun capitol din lucrarea 
dlui D. Gusti, Sociologia războiului. 

Pe temelia aceasta de generalităţi, nu se putea clădi. Era firesc să nu pot 
cita nimio dintr'această lucrare străbătută de numeroase puncte de exola- 
maţie— ale autorului, care mărturisește totuși că «je ne propose rien, je 
r'impose rien: j'expose ».., Lucrarea aceasta m'a întărit în convingerea că 
era necesar să aplic războiului pentru unitatea naţională metodele ştiinţei 
despre popor— Volkskunde. 
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destrămarea, învrednicindu-ne a ne înălța din infernul înfrân- 
gerii prin purgatoriul refacerii, la înfăptuirea unităţii noastre 
naţionale, 

Făcându-mi-se onoarea de către conducerea acestei Școli de a 
fi invitat să ţin în Aprilie şi Noemvrie 1943, în faţa celor mai 
încercate promoţii, un număr de prelegeri, mi-am recitit cartea 
pentru a vedea ce este caduc și ce dăinueşte, aşa încât partea 
rezistentă să rămână temelie pentru preocupările noi. Mi-am 
dat astfel seama că partea vestejită şi depăşită prin progresele 
ştiinţei este aceea a teorici şi abstracţiei; iar partea vie este aceea 
în care am izbutit să captez însăşi viaţa, chiar atunci când pulsul 
ei ar părea că este în contrazicere cu unele cerinţe normative 
sau teoretice, 

Mai presus de toate, un lucru rămâne: primatul factorilor 
sufleteşti. Dincolo de orice puşcă, orice tun, mitralieră, tanc şi 
avion, stă arma aceasta hotărîtoare: un suflet de om. Și cu cât 
un popor e așezat în situaţie geografică mai grea sau se află în 
inferioritate numerică şi tehnică, el cu atât mai mult trebue să 
facă apel la Generalul Psihologos. 

Cartea din 1922 a pus în lumină principalele resorturi sufle- 
teşti ale omului în luptă, iar capitolul întitulat Șeful a subliniat 
calităţile care îl impun cu necesitate, Astăzi, este necesar să arăt 
cum factorii sufleteşti superiori dobândesc tot relieful grupându-se 
în chip firesc în jurul acestui centru de maximă convergenţă: 
caracterul, 


In teoria războiului, cunosc două păreri opuse, dincolo de care 
stau două lumi și două concepţii. Cine vrea să se adâncească în 
caracterologia poporului rus, nu va scoate mult folos din cărţi 
de tipul L'âme russe şi nici chiar din studii de sociologie ca acelea 
atât de documentate ale lui Th. G. Masaryk: Zur rus- 
sischen Geschihis- und Religionsphilosophie. In schimb, va citi cu 
mare folos vestitul roman Război și pace al lui Tolstoi, care 
zugrăvește măiestrit războiul Ruşilor cu Napoleon I. Cartea 
aceasta cuprinde, ca un fel de anexă, o filosofie a războiului, 
potrivit căreia marile lupte apar ca aspecte oarecum cosmice, 
în care nu poţi prevedea și nici măcar observa decât stricte 
aspecte parțiale, Războiul este o nesfârșită înşiruire de situații 
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care se desfăşoară haotic. Iar tacticianul care anticipează acest 
fel de a fi este vestitul general rus IKutuzof. 

In opoziţie cu această teorie, stă concepţia apuseană a lui 
Clausewitz. După el, totul se întâmplă din motive necesare, 
fără spaţii şi întâmplări neutrale. In concepţia aceasta, războiul 
este un tot care nu poate să fie divizat, ale cărui membre (izbân- 
zile parţiale) nu au valoare decât în raport cu totalitatea. In 
acest chip, acţiunile şi victoriile parțiale nu însemnează prin ele 
decât prea puţin, căci numai subordonate configurației şi cerin- 
țelor generale, dominate de izbândă, îşi dobândesc sensul. 

Generalii care reprezintă acest fel de a vedea sunt Fre- 
deric cel Mare şi Napoleon, pe experienţa cărora 
se întemeiază Clausewitz. In centrul vederilor lui Tolstoi stă 
concepţia mistică a spaţiului şi a maselor. In centrul concepţiei 
lui Clausewitz stă caracterul înălţat la valoarea de persona- 
litate. 

Ideile lui Clausewitz, în deosebi cele din lucrarea sa devenită 
clasică, Vom Kriege, sunt astăzi considerate ca cea mai de seamă 
concepție despre primatul sufletescului în război, deci al carac- 
terului în conducere. Iar de curând un psiholog prețueşte con- 
ceptul despre războiul văzut ca o configurație totală — drept o 
anticipare a vederilor moderne despre configurație (W. M e tz- 
ger, Psychologie, 1941). 

Iată în ce chip strategul german pune în lumină valoarea 
caracterului. «Prin caracter sau tărie de caracter, denumim 
perseverența într'o convingere, indiferent dacă aceasta ceste 
rezultatul judecății proprii sau a unei alte persoane, dacă e 
urmarea unui principiu, a unei păreri momentane sau a unei 
inspirațiuni ». 

Extinzând izvorul convingerii şi la aceea purceasă dela alții, 
cugctătorul ţine seamă de împrejurările omului în luptă, care de 
cele mai multe ori este executorul unei concepţii cu care s'a 
identificat, 

Dominanta rămâne statornicia. «De sigur, despre un om, 
care-şi schimbă părerile în fiecare moment, nu se poate spune 
că are caracter, chiar dacă aceste schimbări ar proveni numai 
din convingere personală. Rezultă că numai oamenii cu păreri 
statornice au caracter ». 
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Dacă în conducerea războiului este un consensus de a se pune 
atât de mult preț pe caracter, este pentrucă în luptă nu încap 
amânări, oportunisme şi nici apelul la viitorime, ca în literatură. 
Pentru ostaș, acum şi aici se hotărăşte: izbândă sau dezastru. 

Faptul că oştirea este o forță organizată dă și criteriul pentru 
a judeca părerea, pe cât de răspândită, pe atât de primejdioasă, 
că psihologia mulțimilor este cheia izbânzilor militare. Astfel, 
cea dintâi lucrare de psihologie militară, nu numai la noi, dar 
în întreaga literatură europeană, aceea a doctorului Câm- 
peanu, publicată în limba franceză cu o prefaţă laudativă 
de Th. Ribot şi tradusă în mai multe limbi, punând temei 
pe psihologia mulțimilor, susţine că succesul în război atârnă 
de transformarea regresivă a indivizilor într'o stare caracterizată 
prin eliminarea a tot ceea ce este însușire personală. Redusă 
la ceea ce autorul numește « proces de animalizare », o formaţiune 
militară devine ceva asemănător cu o forţă elementară pe care 
o arunci asupra vrăjmașului. Dar mulțimea este amorfă 
şi schimbătoare. Prin faptul că oștirea are la bază un sistem de 
organizare și face apel la însuşirile de iniţiativă și personalitate, 
ea este negaţiunea spiritului gloatelor. Dacă este necesar ca 
unităţi să se transforme în mulţime, acestea sunt ale adver- 
sarului. Iar mişcările de răsvrătire nu sunt primejdioase în faza 
de amorfă manifestare a maselor, ci numai în măsura în care acestea 
dobândesc un centru de organizare prin revoluţionarul în stare 
să le stăpânească. 

Dacă mulţimea este negaţiunea caracterului, există o altă 
latură prin care se relevează aspecte statornice: spiritul etnic, 
aşa eum îl descifrăm din manifestările cu caracter obştesc, 


O altă părere de largă circulaţie este aceea care vede în 
entusiasm cheia victoriilor. Şi aceasta trebue să fie privită 
cu spirit critic. Fără a tăgădui puterea avântului, vom conveni 
că entusiasmul nu este o stare de lungă durată. Dimpotrivă, 
fiind cea mai intensă dintre toate, ea se istovește repede. In 
încleștările de astăzi, entusiasmul e stârnit mai ales de suc- 
cesele iniţiale şi rapide. Intr'o excelentă revistă germană, închi- 
nată vieţii ostășeşti şi intitulată Soldalentum, în fruntea numă- 
rului de 1 Ianuarie 1940, stă un articol cu motto: Begeisterung 
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ist alles. Aceasta se potriveşte pentru războiul-fulger; însă când 
intrăm în faza războiului de durată, altele sunt calităţile necesare, 
bunăoară tot ce se află în câmpul semantic al cuvântului Ausdauer, 
însuşirea de a fi statornic în sforțare. 

Din punctul de vedere al caracterologiei etnice, poporul român 
nu este nici mai entusiast nici mai puţin entusiast decât altele. 
In firea poporului stă în schimb o prețioasă însuşire pe care 
conducătorul în război e chemat s'o folosească: liniştea cu care 
în deosebi săteanul priveşte situaţiile, chiar pe cele mai grele. 
Pe vremuri, a făcut senzaţie observaţia Carmen Sylvei 
care punea în lumină trăsătura de nil admirari a ţăranilor noştri. 
Nu este aici nepăsarea, ci calmul acelei părţi din populaţie care, 
fiind un produs al mileniilor, priveşte întâmplările ca ceva firesc, 
la fel cu tot ce se întâmplă în natură. 

In firea poporului nostru sunt două trăsături care pare că 
se exclud. Deoparte individualismul, de altă parte nevoia de 
încadrare în obşte. Trăsături de individualism apar şi la alte 
popoare, bunăoară la poporul german, aşa cum le-a observat 
Goethe; iar întrun grad şi mai accentuat, la cel englez. Şi 
totuşi, printr'o nevoie de compensație, ambele popoare sunt 
exemple de simţ organic al vieţii sociale. La fel şi săteanul nostru, 
dar sub alte forme. Indeletnicirea păstorească a desvoltat cuta 
individualistă la noi. Ciobanul trebuind să se împrăştic pe spa- 
țiuri largi, aşa încât păşunea pe unde trece el să nt mai fi fost 
călcată de alţii, — s'a deprins cu o viaţă de izolare prielnică indi- 
vidualismului, în sens că nu-i convenea să fie cârmuit de alte 
cerinţe decât acelea ale propriei îndeletniciri. 

La aceasta s'a adăogat faptul că poporul român a trăit pe 
spaţii largi, cu imense păduri şi având o populaţie rară. Impre- 
jurări prielnice izolării şi trăsăturilor de individualism. 

Dar după cum navigatorul englez, absent cea mai mare parte 
din timp de acasă, a simțit nevoia conservatoare a unei ordini 
statornice în patrie, tot astfel păstorii noştri s'au simţit cu atât 
mai mult legaţi de păstrarea formelor îndatinate, cu cât cea mai 
mare parte din timp hălăduiau în depărtări. De aici izvorăşte 
în mare parte conservatismul nostru şi organizarea vieții satelor 
în tiparele îndatinate, în care individul dispare, rămânând numai 
funcțiunea lui. 
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Dintre forţele sociale de coeziune, omenia şi drep- 
tatea cer să fie privite de aproape. 

Pentrucă vremurile noastre sunt caracterizate printr'o ten- 
dinţță de ridicare a masselor, iar omul care a 
îmbrăcat uniforma are, oricare i-ar fi gradul, o soartă comună 
cu a obștei sub forma ei militară, conducerea războiului trebue 
să ţină seamă de aceste cerinţe menite să cimenteze unitatea 
sufletească a luptătorului, 

In primul rând aşez dreptatea socială, Pentru a 
ilustra rolul ci, în lucrarea citată am dat exemple care arată cum 
comandanții unor unităţi au simţit că deficienţele dreptăţii 
însemnează o diminuare a forţii de coeziune sufletească. Ostaşul 
care vede că cei rămași la vatră, văduve, orfani nu sunt deajuns 
ocrotiţi de lege, simte o apăsare sufletească pe care comandantul 
de caracter și iniţiativă trebue s'o înlăture, pentru a face din 
unitatea lui un tot gata să înfrunte orice încercări, 

Războiul dându-se astăzi între toate forţele organizate ale 
unui neam şi acelea ale adversarului, este clar că poporul cu o 
mai dreaptă alcătuire socială şi cu instituţii de chezăşie, își va 
apăra bunurile concretizate în stat cu cea mai mare înverșunare, 
Subliniind acestea în lucrarea din 1922, afirmam: « Munca e 
temelia formelor sociale ale viitorului. Preţuirea, răsplătirea ei 
este ceva sfânt, — iată marea forţă socială care, contopindu-se cu 
instinctul de familie, vă înălța conştiinţa morală în luptele viitoare», 
Cu atât mai mult cuvintele acestea sunt adevărate astăzi, 

Numai un comandant om de caracter poate avea iniţiativa 
şi răspunderea de a lucra în cadrul dreptăţii sociale, atunci când 
simte că în sectorul său măsurile sunt o platformă militară, 

In strânsă legătură cu problema socială, se cuvine să dăm 
o deosebită atenţie instinctelor şi sentimentelor de proprietate 
şi familie, nu pentru foloasele individuale, dar pentru funcţiu- 
nile lor sociale. Proprietate nu este numai pământ, casă, plug, 
pădure, dar toate deprinderile și legăturile morale, fără de care 
individul s'ar simţi rupt din comunitate şi n'ar înţelege viaţa. 
Intre altele, tot ceea ce este sevă locală, din care creşte treptat 
imaginea totală: patria. 

Conducerea fiind expresia neamului, trebue să ţină seamă 
de trăsăturile de caracter etnic. După cum străvechiul Anteu 


10 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


îşi scotea puterile din contactul cu pământul, tot astfel ostaşul 
nostru își simte resorturile sufleteşti întregi, atunci când stă pe 
pământul său şi pe spaţiul vechilor migraţiuni păstoreşti. Cea 
dintâi trăsătură de caracter anunţătoare a neamului nostru a 
fost nepărăsirea Daciei, 

De bună seamă că dintre toate grijile aceea de copii e cea 
mai chinuitoare, Adesea am înregistrat afirmări ca următoarea: 
« majoritatea exclamaţiilor celor răniți pe câmpul de luptă s'a 
referit la copii». Aici este însăşi pârghia biologică a neamului. 
De aceea este o trăsătură de caracter colectiv grija de orfani 
şi văduve. Combatantul care vede în jurul lui că se poate încrede 
în ocrotirea obștească, atunci când el ar cădea în luptă, este eliberat 
de cea mai apăsătoare dintre griji şi cel care trece se simte inte- 
grat în obştea care rămâne, 

Există deci o strânsă legătură între starea de spirit a frontului 
şi stările de acasă. Un ochi pătrunzător ar putea descifra din 
anumite trăsături de caracter ale vieţii din interior semnaliza- 
torul destinului pe câmpul de luptă şi invers. 

Pe linia siguranţei familiei, o parte din tăria Germaniei de 
astăzi stă în faptul că, sub raportul economic, fiecare cetățean 
îşi are asigurată partea absâlut necesară din bunurile vieții. 
Ca într'o operă de artă, toate elementele naţionale fac un tot 
din care, dacă se turbură ceva, întregul suferă, 

Un alt aspect al omogenităţii este cuta provincială 
a unităţilor. Având aici o problemă de psihologie diferenţială, 
firea munteană, bănăţeană, olteană, ardeleană şi moldoveană 
se cuvine să fie luate în consideraţie. Realitatea naţională care a 
rezistat acţiunii disolvante străine nu este limba noastră cultă 
şi nici conştiinţa abstractă a românismului, ci însuşirile locale, 
provinciale, hrănite de seva unei desvoltări de veacuri. Dela 
această realitate se cuvine să plecăm, pe ea trebue să clădim, con- 
duşi de imperativul că aspectele provinciale sunt feţe ale acelei 
unităţi organice: firea neamului. Când compari deosebirile noastre 
provinciale cu acelea ale altor neamuri, îţi dai seamă că la noi 
ele nu se pot diviza sufletește, 

Indiferent de provincie, este în neamul românesc o trăsătură 
de ospitalitate, de a fi binevoitor față de străin. Departe de a fn- 
semna nevoia de a fi tutelat, aceasta vine din încrederea în pro- 
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priile puteri. Este înclinarea de a ne pune în lumină comparativ 
însuşirile şi de a nu rămânea mai pe jos. Pentrucă generozitatea 
este o trăsătură caracteristică a poporului nostru, calea pe care 
străinul ne poate cuceri inimile este nu impunerea, ci atitudinea 
care la generozitate răspunde cu generozitate. 

Din mărturiile războiului trecut, bunăoară ale maiorului de 
atunci Șteflea Ilie, se vede cât de sensibil este sufletul româ- 
nesc şi cum poate să fie câştigat prin mărturii de prietenie, care 
cimentează credinţa celor ce se sacrifică pentru victoria comună. 
Și dimpotrivă, rezerva, nepăsarea aliaţilor de atunci a fost un 
factor deprimant. Inainte de trădarea Ruşilor, izbise atitudinea 
lor de aşa zis protector, acel: niet tavarăș, protiector, prin care 
voiau să-şi impue superioritatea. 

Netăgăduit că, faţă de popoarele apusene romanice şi ger- 
manice, există în caracterul românesc şi anumite trăsături pro- 
prii Orientului. Dar tocmai acest fond, ca şi cel traco-iliric, duce 
la o calitate de care conducătorul şi aliatul trebue să ţină seamă: 
credinţa, însuşirea pe care Germanii o preţuesc sub nu- 
mele de Treue. Când ştii să-i cucereşti sufletul şi să-i faci dreptate, 
coborîtorul traco-iliric îţi rămâne credincios. De aceea, îşi schimbă 
cu greu sentimentele, dar, odată câştigat, te poţi bizui pe el tot- 
deauna. 

Vicisitudinile istoriei au putut crea uneori aparenţa oportu- 
nismului, care se mlădie după cum bate vântul, Dar gestul autoh- 
ton al lui Decebal, care mai bine se distruge decât să primească 
o definitivă robie străină, a revenit nccontenit în istoria noastră ; 
şi în împrejurările de faţă continuă a ne cârmui din adâncuri 
ancestrale. Este o trăsătură de caracter: în faţa marilor pro- 
bleme ale existenţei, cum este războiul actual, o hotărîre odată 
luată trebue dusă până la capăt, sub pedeapsa de a fi despreţuit 
de forul tău interior, de aliaţi ca şi de vrăjmași. Și aici se aplică acel 
cuvânt al Evangheliei: cine stărueşte până la capăt este mântuit. 

Fireşte, o trăsătură de caracter al unui popor este şi senti- 
mentul dinastic, pârghic a coeziunii morale și a rezistenţei. E 
tipic proverbul nostru: schimbarea domnilor, bucuria nebunilor. 
O dinastie este un mare capital moral, în care generaţiile îşi 
concretizează cuceririle. Spiritul dinastic reprezintă continuitate, 
izbăvire de intrigi, solidaritate. 
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Intregul nostru folclor, chiar atunci când zugrăvește Voievozi 
ușurateci, este pătruns de evlavie faţă de monarhul care trebue 
să rămână intangibil, 

Familia şi rasa prin care timp de veacuri s'a săvârşit func- 
țiunea de a conduce oferă garanţii de caracter, Istoricul şi criti- 
cul literar H. Taine în cartea sa Les origines de la France 
contemporaine, afirma că distrugerea aristocrației franceze și 
executarea familici regale, săvârşite de revoluţie, au dat semna- 
lul decadențci pe care o prevedea, Spre deosebire de poporul 
francez, Germanii au continuat să vadă în monarh un simbol 
naţional; ei nu şi-au distrus aristocrația, care împotriva apa- 
renţelor are şi astăzi un rol conducător, 

Caracterul nu este însă un apanagiu al marilor familii. Apare 
adesea şi în acele pături care au o desvoltare organică. Individul 
format în cadrul unei ordini fireşti are cuta necesară pentru 
a preţui unitatea în manifestări. Eroul dela Mărăşeşti, Generalul 
Cristescu, era fiu de ţărani din Argeş, Cel care-şi crează el hrisovul 
de nobleţe are conştiinţa că este începător de tradiţie familiară 
şi ca atare simte îndemnul de a fi la înălţimea coborîtorilor aleși 
ai vechilor familii, Caracterul nefiind un şablon, diversitatea 
originilor sociale implică virtualităţi felurite, a căror desvoltare 
este necesară, întru cât războiul cere multiple funcțiuni şi cel 
destoinic pentru una nu este potrivit şi pentru alta. Egalizarea 
socială, crearea unei pături-standard, aşa cum sunt obiectele 
uzuale, nu este prielnică tipurilor multiple de caracter, aşa încât 
vin împrejurări când cauţi omul de caracter și nu-l găsești, pen- 
trucă ai stârpit posibilităţile multiple și ai vrut să ai un singur 
tipar de oameni, 

Toate consideraţiunile acestea ne duc la psihologia 
diferenţială a fiecărui popor şia feluritelor forme 
de Stat, 

Dintre filosofii istoriei, cel dintâi care şi-a pus problema 
resorturilor morale proprii fiecărei forme a vieţii de Stat a fost 
Montesquieu. El credea că onoarea este suportul monar- 
hiei, iar datoria suportul republicei. De fapt, ambele sentimente 
iau forme felurite, după caracterul popoarelor și al vremilor, 

Ar fi greşit să identificăm sentimentul onoarei în sens fran- 
cez medieval cu acela sub Ludovic al XIV-lea sau sub Napo- 
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leon I. Dar, dincolo de deosebiri, este un fond general omenesc. 
Esenţa onoarei este afirmarea calităţilor morale care te integrează 
cu demnitate într'un tot. Sub forma ei înaltă, onoarea e acea 
stare de demnitate morală care se naşte din nevoia dea ne ști 
preţuiţi nu numai de noi, dar şi de ceilalți. După cum literatura 
franceză ţine constant seama de părerea și înclinările celor care 
o recepționează, ca și cum ar fi auditori, şi după cum limba, în 
deosebi sintaxa, ţine seama de ceea ce un cunoscător numește 
« Einstellung auf den Hörer», tot astfel societatea franceză a 
ținut seamă, în chip deosebit, de valorificarea prin onoare. 

Funcțiunea socială a onoarei la poporul francez nu vine din 
înclinarea meridionalului de a fi văzut, aprobat, admirat, dar 
din întreaga directivă a culturii franceze. Literatura, poezia, fi- 
losofia, ideologiile politice au pus de secole onoarea în fruntea 
valorilor. 

Cel dintâi monument literar caracteristic acestui popor Chan- 
son de Roland, preamăreşte în vestitul Paladin întruparea onoarei. 

Literatura medievală preţueşte onoarea ca o supremă întru- 
pare a demnităţii. După ce Renaşterea aduce forme literare 
nouă, cea dintâi creaţiune clasică este Le Cid, în care onoarea 
apare ca bunul sufletesc intangibil. Diagrame făcute asupra 
frecvenţei reprezentărilor dramatice arată că, în timpul războiu- 
lui trecut, autorul clasic cel mai des reprezentant și mai gustat 
în Franţa a fost Corneille, a cărui operă este, sub felurite 
aspecte, preamărirea onoarei. Napoleon spunea că, dacă ar trăi 
Corneille, l-ar face Pair de France. Când la 1830, literatura fran- 
ceză este la o răspântie şi o nouă operă reprezentativă stârneşte 
entusiasmul, piesa-stindard a generaţiei romanticilor este Her- 
nani a lui V. Hugo, în care eroul, un bandit, luptă pe terenul 
onoarei cu însuşi monarhul Ca:ol al V-lea. La fiecare nouă treaptă 
în desvoltarea literaturii franceze, primul motiv care a găsit 
larg răsunet în public a fost preamărirea onoarei. In drama 
burgheză creată de Emile Augier, aceea care a avut un 
mai larg răsunet este Le fils de Giboyer, în care eroul, fiul unui 
declasat, ridică în faţa aristocrației demnitatea şi onoarea pătu- 
rei burgheze pe care o reprezintă. 

Aceeași trăsătură de caracter şi în viaţa politică, în care le 
point d'honneur şi la préséance au fost punctele cardinale. Cu- 
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vântul din captivitate al lui Francisc I: Tout est perdu, hors 
!'honneur, departe de a fi panaş, reprezintă o răspicată poziţie 
faţă de existenţă. Şi în timpul frământărilor feudale și la apogeul 
monarhiei franceze şi sub republică, punctul de onoare a rămas 
un Îîndreptar statornic. Când din vârtejul revoluţiei încep a se 
desprinde valori sociale noi, onoarea predomină; ceva mai mult: 
când, în 1802, consulul Bonaparte vrea să creeze o supremă 
distincţie, întemeiază ordinul la légion d'honneur. 

Toată cultura franceză a lucrat de secole în această direcţie. 
Dispoziţiile născute ale poporului au susţinut-o. 

Felul clar-văzător şi realist al poporului acesta i-a arătat că 
idealismul onoarei e departe de a fi în contrazicere cu raţiunea, 
şi cu preocupările practice. Intr'adevăr, fiind un sentiment social 
care se hrăneşte şi din părerea altora despre noi, din aprobarea 
sau desaprobarea acestora, onoarea are preţiosul avantaj că ţine 
trează luarea aminte nu numai asupra propriilor stări sufleteşti, 
dar şi asupra psihologiei altor popoare. 

Amintita părere a lui Montesquieu că onoarea este resortul 
monarhiilor, pe când al republicilor este datoria, fusese formu- 
lată într'o vreme când nu existau elemente suficiente pentru o 
caracterologie a popoarelor moderne. De fapt, ambele resorturi 
coexistă; de aceea felul de a fi al deosebitelor popoare se oglin- 
deşte şi în chipul cum fiecare întrupează îndemnul datoriei. Când 
Francezul a vrut să formuleze un imperativ suprem, el a creat 
expresia un devoir d'honneur. 

Dacă la Grecii vechi predomina etalonul kalos şi agatos, iar 
la Romani principiul de drept, dintre popoarele moderne, acela 
care are drept trăsătură etnică fundamentală sentimentul 
datoriei —ecste poporul german. După cum onoarea este o 
funcţiune socială, tot astfel şi datoria, aceasta izvorînd din im- 
perativul subordonării şi al ordinii. 

Individualismul poporului român, cu acel câte bordee atâtea 
obicee, îngrădit prin nevoia de integrare spirituală, de care am 
vorbit într'un context anterior, îşi poate găsi material de medi- 
tare şi corectiv în trăsătura fundamentală germană a datoriei, 
care de fapt este subordonarea față de anumite exigenţe ob- 
şteşti cerute din ce în ce mai mult de viaţa modernă. Cu cât o 
populaţie este mai rară, cu atât rămâne loc liber pentru anumite 
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porniri individualiste. Și dimpotrivă, cu cât populaţia este mai 
densă, înclinarea înăscută pentru rânduială devine o necesitate. 

Unii cercetători ai sufletului german au pus accentul pe indi- 
vidualismul acestui popor. Și dacă privim originalitatea orașelor şi 
desvoltarea a ceea ce se numeşte Heimatkunst, precum şi diviziunea 
statelor şi stătuleţelor care aici au dăinuit mai mult ca oriunde 
pe continent, trebue să recunoaștem că a existat în acest popor o 
răspicată trăsătură individualistă, prielnică originalității locale 
şi vădită în creaţiunea literară. Privind însă lucrurile în desvol- 
tarea lor istorică şi căutând totodată să pătrundem în esența 
acestui popor, ne dăm seamă că, după cum la Francezi onoarea 
s'a altoit pe unele predispoziţii, tot astfel la Germani datoria. 
Cine consideră viaţa locală a acestui popor, atât de dornic de a-şi, 
păstra originalitatea provinciilor, îşi dă seamă că aceasta implică 
un răspicat simțământ al încadrării. Implinirea individului nu 
se săvârşeşte decât în cadrul unui grup social. Pentru fiecare este 
o nevoie elementară să facă parte dintr'un Verein, dintr'o corpo- 
raţie. Şi ideea că monarhul este primul slujitor al Statului, dacă 
şi-a găsit formularea în Prusia, a fost de mai înainte reprezentată 
prin conducătorii ereditari chiar şi ai numeroaselor stătuleţe. 
Funcțiunea de a fi rege, nicăiri n'a fost mai reală ca în cuprinsul 
familiilor domnitoare germane. De aici, faptul că niciun popor 
n'a dat altor neamuri dinastii mai multe decât cel german. 

Paralel cu această trăsătură, stă faptul că în nicio altă socie- 
tate calitatea de a reprezenta o anumită funcţiune nu e mai sub- 
liniată ca în Germania. Titulatura nu este, ca într'alte părţi, o 
măgulire sau o convenție, ci e pronunţată cu stima pe care o con- 
feră funcțiunea ca o parte din ordinea socială. 

Când Germanii vorbesc de ordine, aceasta vine la ei din- 
tr'o necesitate adâncă. Să privească cineva din istoria germană 
cel mai caracteristic dintre capitole: secularele frământări şi 
lupte pentru imperiul roman de nație germanică. Era formula 
politică a unei ordini europene, aşa cum fusese ordinea romană, 
înfăptuită însă prin străduințele germane. Astăzi uriașele lupte 
ale acestui popor sunt de fapt continuarea vechii idei potrivit 
vremurilor noi. Şi dacă astăzi problema socială stă pe primul 
plan, este de prevăzut că, dintre toate marile popoare ale lumii, 
poporul german va fi cel chemat să găsească forma socială a vieţii 
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de mâine, în care tocmai cerinţele de organizare şi de subordonare 
a individului faţă de imperativele obşteşti îşi așteaptă pe cel care 
vine, nu să strice dar să împlinească. 

Această îmbinare organică între ordine şi datorie este în con- 
cordanţă cu o altă trăsătură de caracter a acestui popor: Ger- 
manii sunt singurul neam de pe continent care n'a făcut revo- 
voluţii în sens de răsturnări fundamentale şi distrugeri de clase. 

In literatură, faţă de individualismul purces din Renaștere, 
Germanii au reprezentat, chiar şi în plină romantică, necesitatea 
integrării creatorului în totalitatea din care a purces. De aici, 
curentul mai puternic decât oriunde al valorificării substratului 
poporan. Și tot de aici noile concepţii de volkshafte Dichtung, ca o 
terapeutică împotriva exceselor individualismului de singula- 
rizare. 

Pentru nevoia de integrare a creatorului în patrimoniul ob- 
ştesc este reprezentativ R. Wagner. Iar filosoful reprezen- 
zentativ al neamului acesta este creatorul doctrinei imperativului 
categoric: necondiţionata subordonare faţă de datorie. Formula- 
rea lui: două lucruri îmi umplu sufletul cu o nesfârşită evlavie, 
cerul înstelat deasupra mea și legea morală în interiorul meu, este 
tipică pentru însăşi poziţia poporului german. 

Iar dacă în literatură căutăm un simbol dominant, finalul din 
Faust, în care eroul își găseşte izbăvirea prin munca închinată 
nevoilor obşteşti, confirmă primatul acestei trăsături de datorie 
în caracterologia poporului german. În sfârşit, în domeniul reli- 
gios, creațiunea poporului german este Reforma. Aceasta însem- 
nează absoluta subordonare a individului faţă de cuvântul lui 
Dumnezeu, cuprins în Evanghelic, fără niciun alt mijlocitor şi 
fără nicio altă autoritate decât directa legătură dintre textul 
stânt şi sufletul credinciosului. Glasul intern al propriei conștiințe 
este aici, ca şi în datorie, supremul îndreptar. 

Pe când în caracterul poporului francez privirile sunt îndrep- 
tate în afară, caracterul poporului german este mai interiorizat, 
ca şi al zeităților vechii mitologii germane, privirile fiind aţin- 
tite în propria conştiinţă. Idealul ar fi îmbinarea acestor două 
resorturi. Cine ascultă exclusiv de glasul onoarei riscă să atârne 
prea mult de părerea altora şi să alunece în ispita gesturilor 
care cer aplauze. lar cine ascultă numai de glasul datoriei, 
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întâmplă-se orice s'ar întâmpla, este uncori ursit la izolare. Cei 
mai de seamă cârmuitori politici şi conducători militari ai celor 
două popoare de frunte ale Furopci, un Richelieu şi un 
Napoleon, deopotrivă cu un Frederic cel Mare și 
Bismark, au avut ambele calităţi, semn că întrunirea lor 
este idealul caracterului de conducător. 

Nu mă pot opri aici la caracterul rus, de care m'am ocupat 
în studiul Limba română în Basarabia, publicat într'al doilea 
volum de Critice literare (pp. 353—385). 

De sigur, este o trăsătură mistică şi misionară în firea rusă, 
dar este în acelaşi timp o lipsă de măsură, în discordanţă cu firea 
noastră. De aici, sentința lapidară a lui B. P. Hasdeu, acela 
dintre Români care a cunoscut mai adânc Rusia: « Drama ru- 
sească este o piesă în cinci acte: primul act: dragoste ; actul al cin- 
cilea: asasinat; cele trei acte dela mijloc: ruble, decoraţii, ti- 
tluri, minciuni şi infamii ». Astăzi, mijloacele s'au schimbat, țelul 
a rămas. Instinctul nostru european vorbește prin toţi marii noştri 
scriitori moderni care, dela Heliade-Rădulescu pânăazi, 
au luat, fără excepţie, atitudine contra Rusiei. Este o trăsătură 
din caracterologia poporului român şi un imperativ al destinului 
nostru istoric. Oricât de tragic ar fi, numai înplinind acest 
destin ne vom mântui. 

Numărului şi mijloacelor gregare și mecanice, opunem sen- 
timentul înnăscut al valorii şi puterea de rezistență a caracte- 
rului. Sub aspect sufletesc, mulțimea nu poate să fie biruită de 
cât prin fermitatea simbolizată în David. 


Din orice parte am privi situaţia noastră sufletească, reve- 
nim la caracter. i 

Știința ea însăşi este o formă a caracterului, la fel puterea 
de organizare. 

Locul central al caracterului în viața sufletească vine din 
faptul că el implică unitate şi un chip statornic de a reacţiona 
în feluritele împrejurări. Aceasta ne duce la mijloacele prin 
care asigurăm unităţilor caracterul militar. 

Dela uniformă până la deprinderea şi automatizarea mişcă- 
rilor, inclusiv marşurile, în organizarea militară, totul are ca ţel 
de a spori conștiința luptătorului că face parte dintr'o unitate 
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pe care o susţine și de care atârnă soarta sa de combatant. Este 
şi aici un aspect al caracterului colectiv. 

Dintre toate mijloacele menite să dea caracter unităţilor, 
deprinderea şi automatizarea mişcărilor 
merită o deosebită atenţie. Este vorba de chipul cum sunt stă- 
pânite unităţile, așa încât să li se asigure în orice împrejurare 
caracterul ostăşesc. 

Trăim în vremuri de luptă între nevoia de ordine și tendinţele 
de răsvrătire. Acestea înfăţişează tocmai pornirea de a sfărâma 
deprinderile câştigate. Dar firea conservativă a omului şi deprin- 
derile dobândite printr'o experienţă de veacuri sunt o forță 
de echilibru. Nu ne putem desface de ele așa cum sar desbrăca 
cineva de nişte zdrenţe. Fondul câştigat continuă să înrâurească 
viaţa noastră. De aceea, un puternic mijloc de a stăpâni tendin- 
ţele care vor să facă din oştire o masă anarhică şi instrument 
în serviciul răsturnărilor este apelul la caracterul ostăşesc dobândit 
prin deprinderea devenită o a doua fire. Ceea ce pentru coman- 
dant este caracterul sub formele lui înalte, pentru mulţimea 
ostașilor este reacţiunea automată sădită în deprindere. 

Un caz sugestiv din răscoalele dela 1907. Autenticitatea lui 
mi-a fost confirmată de mai mulţi. Intr'un sat din şesul Munte- 
niei, spiritele erau profund agitate. Răscoala se întinsese în comu- 
nele învecinate şi incendiile pustiau hambare şi locuinţe. Coman- 
dantul din această regiune, trimete în satul acela un sergent 
pentru a culege informaţii. Acesta găseşte oamenii adunaţi în 
fața primărici, gata să înceapă opera de incendiere. Indemnurile 
la liniște ale sergentului neavând niciun alt efect decât de a 
spori agitația, gradatul are inspirația de a se adresa rezerviştilor 
din regimentul local dând comanda: pe două linii v'aliniaţi! 
Oamenii, surprinși şi sugestionaţi de tonul poruncitor şi sigur, 
se aşează în ordinea cerută și sergentul, dând ordinul de marș, 
izbuteşte să conducă în satul vecin pe cei care până atunci erau 
ameninţători. Este aici o îndoită trăsătură de caracter. Forţa 
automată a deprinderii la care instinctiv recursese gradatul, 
a biruit agitația înainte de a lua forma răzvrătirii. 

Cazuri concludente s'au întâmplat în reacţiunea ostașilor 
noștri faţă de mişcările anarhice ale Rușilor când, în Moldova 
războiului pentru unitatea naţională, voiau să stârnească revo- 
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luția. Va rămânea pildă vrednică de meditat acțiunea unităților 
noastre care au izbutit să dezarmeze un număr neasemănat 
superior de Ruşi mult mai bine înarmați. In astfel de împrejurări, 
nu încape şovăire. Gestul ofițerilor noştri care au reacționat 
imediat împotriva încercărilor de a li se smulge epoletele, este 
un simbolic fapt de caracter. A 

Dacă este o tehnică a revoluțiilor, există din fericire şi o teh- 
nică a ordinei. Este necesar să ne pătrundem de ea, pentrucă 
tot patrimoniul culturii româneşti precum şi întregul nostru 
destin stă în tăria de caracter a păturilor luminate. Aceasta nu 
în interesul lor, ci în interesul însăşi al maselor. 

A lua în calitate de conducător măsurile menite să dea pilda 
dreptăţii sociale, a sublinia primatul factorilor superiori, onoarea 
şi datoria, a lua măsuri împotriva răsunetului desordinii morale 
din dosul frontului, a afirma neclintit credinţa în dinastie, a 
păstra neştirbită autoritatea şi a fi totuşi bun camarad, — toate 
aceste calităţi și câte decurg din ele arată că în caracter este o 
funcțiune socială. 

Trăsăturile proprii spiritului etnic sunt de fapt aspecte a 
ceea ce trebue să numim caracterul colectiv. Sar 
părea că între tendinţele fundamentale proprii neamului și între 
caracterul individual este distanţa dela factorul social la acel 
personal. Dar acesta din urmă nu-și scoate puterea decât ca 
exponent al forţelor sociale, pe care trebue să le mânuiască. 
N'a fost mare conducător de oştiri, în care trupa şi ofiţerii să nu 
recunoască întruparea tendinţelor şi aspiraţiunilor înalte. Este 
ceva asemănător cu ceea ce întâlnim la scriitorii reprezentativi 
ai unui neam: în răspicata lor personalitate, descoperim o parte 
din însuşi sufletul nostru. 

Pentrucă termenul de caracter are multe accepţiuni, oarecare 
precizări sunt necesare. Mai întâi separarea lui de temperament. 
Acesta este cu totul desfăcut de funcțiunile sociale. O reacțiune 
de temperament se poate produce şi la un ins care ar trăi într'o 
pustie, pe când caracterul implică socialul. 

Inţelesul cel mai vechi al cuvântului este scoaterea la iveală 
a trăsăturilor proprii. Carazterologia antică a unui Theofrast, 
ca şi cea modernă a lui La Bruyère, reprezintă o portre- 
tistică a diferitelor tipuri de oameni; linguşitorul, sgârcitul, 
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gelosul, neîncrezătorul, vanitosul iubitor de adulaţie şi aplauze 
etc. Înţelesul acesta al cuvântului caracter este cel mai general 
şi e mai mult un instrument de clasificare decât de valorificare. 
Din punct de vedere al conducerii, atari tipizări sunt necesare, 
mai ales pentru cel care trebue să-şi cunoască adversarul. Când, 
de pildă îţi dai seama că adversarul reprezintă un tip gol şi 
umflat, care ţine mai mult la a părea decât la a fi, cunoașterea 
îţi înlesneşte prevederea reacţiunilor obişnuite ale adversarului, 
De asemenea când ai înainte un sforar ete. etc. | 

Toţi marii conducători au fost și intuitivi cunoscători de 
oameni. O alegere nepotrivită a colaboratorilor diminucază pre- 
stigiul. Tocmai pentrucă în trecutul nostru apropiat au fost 
mari deficienţe de caracter, sporite şi prin faptul că vechea 
noastră aristocrație s'a pulverizat, făcând loc tapoliticilor» 
aviatori de cluburi politice, — spiritul nostru public este astăzi 
deosebit de sensibil asupra fermităţii de caracter. 

O altă accepţiune a cuvântului caracter, mai utilă selecţiunii, 
este aceea care ţine seamă de directivele permanente ale voinţei. 
La noi, unde exhibiţia și abilitatea sunt trăsături frecvente şi 
unde ușurința de a vorbi este pentru mulţi un semn al valorii, 
aspectului intelectual al unei personalităţi trebue să i se aplice 
criterii severe, Alminteri schimbăm decorul, dar realităţile rămân, 
In împrejurările acestea, se cere o terapie specială. Şi aspectul 
voliţional în sensul fermității de caracter este un mijloc de 
selecțiune care se impune. 

Consideraţiunile acestea ne duc la o a treia accepţiune a 
cuvântului caracter. Note proprii poate să aibă oricine, dar 
conceptul de caracter este nedespărţit de ideea de temeinicie, 
Numai acesta poate să aibă o rodnică funcţiune socială. Carac- 
terul este un centru de organizare, pentrucă acţiunile şi reac- 
ţiunile lui reprezintă un factor statornic în caleidescopia împre- 
jurărilor. Coducătorii înzestrați cu astfel de însușiri sunt ase- 
mănători farurilor. Opus caracterului este amorful, ale cărui 
reacțiuni sunt imprevizibile, pentrucă se schimbă dela caz la 
caz, potrivit întâmplătoarei dispoziţiuni. 

O diferenţiere este necesară: între caracter şi ceea ce po- 
porul numește încăpățânare nu este nicio legătură, După cum 
caricatura onoarei este exhibiţionismul dornic de adulaţii, 
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de aplauze şi de succesul zilei, tot astfel fîncăpățânarea, atitu- 
dinea lipsită de înţelegere a celui care persistă într'o apucătură 
egoistă şi absurdă, este caricatura caracterului. 

In caracter, stă o mare putere de catarsis, în sens că te ridică 
deasupra succesului şi insuccesului vremelnic. Caracterul este 
o condiție a izbânzilor trainice, dar înfrângerea pe o mare plat- 
formă de caracter plăteşte uneori cât o victorie. Când Romanii 
cinsteau pe generalul înfrânt, dar care dusese până la capăt 
acțiunea, aveau sentimentul că învinsul experimentase voinţa 
zeilor, ceea ce le poruncea să ducă mai departe acţiunea 
celui vremelnic învins. 

Intre doi conducători, unul înzestrat cu toată ştiinţa tehnică 
a vremii şi altul la care luminile minţii sunt puse în slujba unui 
caracter, cel dintâi poate fi chemat să alcătuiască un admirabil 
plan de operaţiuni, poate fi deci un strateg, nu însă un tactician 
pe teren. In sensul acesta, a formulat mareșalul Moltke 
aforismul: « In război, calităţile caracterului cântăresc mai mult 
decât cele ale intelectului ». 

Calitățile de unitate ale caracterului nu implică unilateralitatea. 

Nimic mai primejdios de a introduce în intuiţia şi valorificarea 
caracterului spiritul geometric prin care, eliminând divergenţele 
adânc sădite în firea omenească, ne lăsăm ispitiți de pedanteria 
să construim caracterul dintr'o dominantă, în chip deductiv. 

Adesea extremele se îmbină în caracter, ca în viziunile sha- 
kespeariene ; şi în orice caz, polaritatea aspectelor, ca şi dualitatea 
lor, aduce o tensiune care dă personalităţii orizont şi adâncime. 

Din mărturisirile şi firea marilor cârmuitori, ca și din a crea- 
torilor, avem adesea prilej să observăm cum firile deosebite ale 
părinților dăinuesc în urmaşi. Când Platon înfăţişa omul prin 
simbolul unei hidre cu mai multe capete, dădea expresia acestei 
realităţi. La fel când Goethe mărturisca că de-abia târziu şi-a dat 
deplin seamă de propria lui fire, 

Sunt unii care se minunează cum, în concepţia unui om de 
ştiinţă, ca şi în caracterul unui mare poet, intră adesea extreme 
care ar părea că se exclud. Ochiul superficial al pedantului lipsit 
de simţul organic, este înclinat să vadă eclectismul acolo unde 
este lărgime de orizont care, la temperatură înaltă, crează noi 
sinteze, 
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Pentru ca să ne mărginim numai la domeniul faptei, dinamica 
ei arată, în caracterul cârmuitorilor istorici, o trăire dualistă a 
existenţei, în care însuşirile marelui comandant nu sunt unilate- 
ralitate, ci pătrundere şi voință în același timp. Când Platon a 
zugrăvit idealul de conducător, el şi l-a întruchipat ca gânditor 
şi războinic totodată: deoparte însuşirile de agresivitate, curaj, 
agerime, putere neînfricată ; de alta înţelegere măsură, linişte şi 
adâncime. Fireşte, totul dominat de țelul cu care se identifică, 
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Faţă de însemnătatea problemei, cineva ar putea zice, pe 
drept cuvânt, că teoretizarea şi exemplele nu ajung, ci este 
nevoie de o adâncire cu mijloacele de preciziune pe care ştiinţa 
de astăzi le pune la îndemâna studioșilor. Și pentrucă în ultimul 
timp s'a desvoltat o nouă ramură a psihologiei, psihotehnica, 
disciplina care are de scop să afle printre altele calitățile înăscute 
ale indivizilor, aşa încât rezultatele cercetărilor ei să slujească la 
selecţionarea şi îndrumarea profesională potrivit aptitudinilor 
fiecăruia — să vedem ce ne spune această disciplină despre 
posibilitatea de a cunoaşte însuşirile de caracter, 

Cum se întâmplă adesea, preocuparea de problemele militare 
a servit ştiinţei, care a fost chemată să pue la îndemâna unor 
servicii speciale mijloacele de a cunoaşte şi de a selecționa pe 
cei mai apți dintre luptătorii deosebitelor arme. Nu este deci 
de mirare că s'a dat o atenţie deosebită problemei caracterului. 

In privinţa aceasta, o interesantă lucrare recentă: Dr. M. 
Simoneit, Wehrpsychologie, apărută într'o a doua ediţie 
în 1943, îşi propune să adâncească, pe cât posibil, cunoaşterea 
practică a oamenilor, 

Este ceva analog cu ceea ce încearcă să facă Titu Maio- 
rescu în articolul său: Din experiență. Și se poate măsura 
distanța dela eseul maiorescian la preocupările moderne de a 
scoate la iveală însuşirile caracteristice. 

Interesul cercetărilor actuale stă şi în faptul că ele vor să ne 
pună la îndemână mijloace pentru a prevedea pe ce teren anume 
este dat fiecăruia să-și valorifice însuşirile. Se introduce astfel 
o preocupare de previziune, care, întru cât oferă prilejul de a fi 
valorificată pe teren, se supune prin chiar acest control probei 
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temeiniciei. Când este vorba de datele elementare ale simţurilor, 
rezultatele unui observator controlate printr'ale altora în felurite 
împrejurări, duc la o aproximaţie de adevăr. Din nefericire, nu 
tot așa stau lucrurile, când este vorba de funcțiuni mai înalte 
şi mai complicate, Aici numai totalitatea deosebitelor aspecte 
poate să ducă la o dreaptă înţelegere. 

Pentru ca să dăm un exemplu de greutatea problemei, voi 
lua unul din domeniul posibilității de a prevedea dacă un înce- 
pător în poezie —fie el chiar Eminescu adolescent, de 
care ne vom ocupa în numărul viitor —are darul adevăratului 
poet. Un psihotehnician îi va cerceta din primele poezii ritmul 
în sens de mişcare interioară, altul tiparele metrice, alt exami- 
nator va da atenţie imaginilor, alții construcțiilor fie muzicale, 
fie arhitectonice etc. etc. Dar toate acestea sunt la începător 
virtualități şi simptome şi mai rămâne ceva, anume tocmai 
esenţialul: însușirea de caracter, totalitatea sufletească, primul 
contur al caracterului menit să se înalțe mai târziu la persona- 
litate. Aici stă marea greutate, căci se cere un sistem de selecţiuni 
şi o privire unitară, care presupun un dar propriu de intuiţie 
din partea celui chemat să judece şi să prevadă. 

După cum în poezie, tot astfel şi în caracterologia vieții 
practice, înșiruirile calităţilor sau defectelor parţiale nu pot spune 
ceva decât integrate organic în totalitatea insului de cercetat. 

Pentru a ne mărgini la problema caracterului în funcţiune 
de viața practică, în special sub forma atât de actuală a omului 
în război, sunt recomandate şi folosite în citata lucrare a lui 
Simoneit unele procedee, care deşteaptă rezervă. Nu ne 
unim de pildă cu cerința de a pune temei, în selecţiunea valorilor, 
numai pe acele caracteristice asupra cărora sunt de acord toți 
examinatorii sau majoritatea lor. Acest principiu ar putea să fie 
admis numai când însuşirile de caracter şi-au' făcut dovada 
prin faptă, deci pe câmpul de luptă. 

Maşina psihotehnică atârnă deci şi ea de darul intuiţiei. 
Și aici valorificarea unei virtualități preţueşte atât cât cel care 
o intueşte direct, aparatele fiind numai un mijloc de a spori 
precizarea impresiunilor noastre. 

In concepția autorului citat despre lupta pentru apărare, 
există o contrazicere între teze. Intr'un capitol, el recunoaște 
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eă pătrunderea psihologică atârnă de puterea şi puritatea umană, 
ca şi de darul psihologic al examinatorului. Și pentrucă la unii 
acest dar este redus şi numai la prea puţini este puternic, rezultă 
că sunt grade între examinatori, deci nu toate au calitățile nece- 
sare, Astfel cade teza anterioară, care cerea consensul sau cel 
puţin majoritatea cercetătorilor. 

M'am oprit la chestiunea aceasta a sondajului în caracter, 
pentrucă şi în literatură ne interesează de aproape. In capitolul 
deosebit Caracter și poezie, mă voi reîntoarce la vederile acestea, 
când voi cerceta dacă şi în ce chip se poate prevesti în chiar faza 
adolescenţii că un adevărat poet s'a născut. Magii legendari 
descifrau din stele ivirea lui Mesia; noi astăzi avem, când este 
vorba de poezie, ceva mai uşor de pipăit: înainte de apariţia 
expresiei definitive, sunt virtualităţile dovedite prin expresia 
simplom, care ne desvăluie din începuturi însuşirile latente ale 
celui chemat la un mare destin literar. 

Când însă este vorba nu de mărturia prin cuvânt ci prin faptă 
şi este deci vorba de cel ursit să fie cârmuitor fie politic, fie militar, 
aici expresia ne mai fiind hotăritoare, numai intuiţia totală este 
chemată să scoată la iveală dominanta. Reguli nu pot fi date, 

Dovada că aşa este, o avem în chiar lucrarea de psihotehnică 
amintită, care, după ce trece în revistă mijloacele tehnice de selec- 
iune a celor înzestrați, pentru viaţa ostăşească, simte că ele nu 
sunt deajuns pentru a ilustra pe cel chemat să fie conducător, 
Proba acestei chemări este numai fapta împlinită. De aici, 
capitolele despre analiza caracterologică a unor personalități 
istorice, îndeosebi accea asupra lui Clausewitz, cel ursit să 
afirme primatul sufletului în război. 

Aceasta ne duce spre ultima treaptă a împlinirii omenești. 


Caracterul care şi-a însușit toate mijloacele de pregătire pentru 
a putea face faţă multiplelor cerinţe ale îndeletnicirii lui — re- 
prezintă cea mai înaltă formă de valoare socială: configuraţia 
statornică în învălmășala împrejurărilor: personalitatea. Altoită 
pe caracter, personalitatea nu se poate mărgini la ideologie. 
Când Eminescu notează undeva: « Complexul ideilor obişnuite, 
iată vertebrele personalității» aceasta era de sigur numai un 
gând fugar al poetului. Temeiul cel mai sigur pentru a intui o 
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personalitate. este însăși fapta, deci creațiunea. Cine zice per- 
sonalitate, zice unitate profundă a sufletului și acord între deo- 
sebitele aspecte ale manifestărilor caracteristice. Când Eminescu 
traducea cunoscutele versuri ale lui Goethe: 


Numai personalitatea 
Este binele suprem, 
1 


el împământenea la noi o formulare confirmată de istoria diferi- 
telor terenuri de activitate umană. 

Ştiinţa însăși este o formă a caracterului. 

Din nefericire, caracterul stă în afară de posibilităţile noastre 
de a-l produce. Cu îngrădirile arătate, putem să-l selecţionăm, 
dar nu să-l creăm. 

Dar după cum există o psihologie ca ştiinţă a sufletului, există 
şi o psihologie, o artă de a mânui realităţile sufletești. De nimic 
n'are mai multă nevoie azi societatea românească decât de o cale 
de a descoperi şi a selecţiona caracterul, dându-i toate putinţele 
de desvoltare, pentru a deveni o personalitate în sensul larg al 
cuvântului, 

După cum în acţiunile comune săvârșite cu rânduială de unele 
animale — de pildă, în conducerea cocorilor în sbor — individul 
cel mai destoinic ocupă pieptiş locul cel mai greu și prin aceasta 
conduce, tot astfel şi în organizările primitive de ofensivă şi 
defensivă şeful se impune prin valoarea lui. 

In trilogia istorică a d-lui M. Sadoveanu, Fraţii Jderi, până 
astăzi cea mai amplă creaţiune epică de adâncire a etnicului 
românesc, în centru stă icoana lui Ştefan cel Mare, conducătorul 
pretutindeni prezent, dar care apare rar pe scena povestirii, 
Este aici zugrăvită icoana ideală a conducătorului. Şi probabil 
aşa a fost în esenţa lui Voievodul: în frunte totdeauna unde este 
greul faptei, răsplătind exemplul de preţ și selecționându-și cola- 
boratorii în așa chip, încât încrederea dată să rămână nedesminţită. 
Cuvântul Evangheliei « cel din urmă va fi cel dintâi » se adeve- 
reşte şi aici, în sensul că cel mai vrednic să servească se impune 
la conducere. 

Nimic nu arată mai bine nevoia de conducător și adevăratele 
lui însuşiri decât experienţa războiului. De orice grad ar fi, șeful 
devine în primejdie centrul de grupare al energiilor. Privirile se 
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îndreaptă instinctiv spre el, acţiunea lui pilduitoare hotărăşte 
acţiunea oamenilor. Aici, în fața primejdiei, se face adevărata 
dovadă dacă şeful impus prin organizare şi ierarhia galonului 
este şi şeful născut şi pregătit pentru chemarea lui, 

De aici, puterea exemplului. Niciun epolet şi niciun discurs 
nu pot să înlocuiască autoritatea faptei temeinice. Pentrucă oşti- 
rea este afirmarea unei soarte comune, puterea exemplului se 
vădeşte mai ales în situaţii grele, cum ar fi, de pildă, retragerile 
în urma unei înfrângeri ca cea din 1916. « Simţeam, ne spune o 
mărturisire, ceva ca o forţă care venea spre noi ofiţerii, Toţi se 
grupau în chip firesc în jurul comandantului şi ofiţerilor, pentrucă 
aceştia duceau într'adevăr aceeaşi viaţă ca soldaţii. Dacă noaptea, 
în marş, ne opream undeva, unde s'ar fi găsit 2—3 case, şi ofiţerii 
sau comandantul s'ar fi dus să se adăpostească acolo, n'ar mai fi 
fost acea oţelire pe Care o dobândisem, Puterea exemplului şi 
suferinţele îndurate în comun au făcut să ajungem compacţi ca 
unitate şi cu spiritele dominate de încrederea că vom reînvia 
curând >, 

Ca urmare a împărtăşirii soartei comune sunt curente actele 
de devotament pentru şef. In carnetul unui ofiţer din reg. 10 
roşiori, am citit următoarele cu privire la moartea comandantului 
de escadron: « Toţi călăreţii plângeau şi numai cine nu-l cunoştea 
putea să nu regrete pierderea. Căzuse lovit cu un foc de mitra- 
lieră, ducându-şi unitatea la asalt sub o ploaie de gloanţe care 
făcuse ca soldaţii să se grupeze în jurul lui, pentru a face un pa- 
rapet din corpurile lor pentru iubitul şef >. 

Ceea ce aici se petrece în mic, se petrece în mare când şeful 
are nimbul unor probe excepţionale. 

Prestigiul şefului se întemeiază pe destoinicia lui care nu 
poate să fie separată de pregătirea profesională. Trebue ca fiecare 
om să aibă convingerea că acela așezat la cârmă este şi cel mai 
destoinic. Numai astfel ierarhia morală corespunde cu aceca a 
galonului. Ordine clare şi scurte vădesc pătrunderea situaţiei şi 
siguranţa internă. In privinţa aceasta, ordinele şi proclamaţiile 
lui Napoleon, atât de sobre şi vibrante totodată, dau măsura celui 
dela care au purces. 

Echilibrul de însuşiri ale inteligenţei şi voinţei dă şefului 
liniştea în toiul pericolului. Pentru biruinţa fricii în subalterni, 
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liniştea şefului este un element preţios. Atitudinea aceasta calmă 
este o chestie de temperament, dar se cucereşte şi prin deprin- 
derea de a prevedea mai multe ipoteze în desfăşurarea situaţiei. 

A fi optimist, a lucra cu toată energia pentru atingerea ţelului 
propus, dar a conta și cu împrejurări neprielnice şi a fi pregătit 
să le faci faţă, e o atitudine înţeleaptă în lupta vieţii. Cu atât 
mai mult în război. Dacă s'ar studia bine cazurile numite de in- 
spiraţie genială, s'ar vedea că secretul lor nu este numai dispoziția 
momentului, dar şi o îndelungată meditare şi pregătire în vede- 
rea eventualităţilor. 

Când împrejurările impun o anumită personalitate, când ac- 
iunea unui şef se arată binefăcătoare în multe și grele împreju- 
rări, prezenţa lui este un factor de îmbărbătare şi deci de stăpâ- 
nire a fricii. Spiritul popular îşi creează o figură reprezentativă, 
de care îşi leagă toate nădejdile, şi care câteodată ia proporţii 
mitice. 

Este cea mai înaltă treaptă a conducătorului, atunci când el 
face una cu permanenţa instinctelor neamului său, pe care îl repre- 
zintă în raporturile internaţionale. 

Cu cât conducătorul are mai multă răspundere şi stă mai sus, 
cu atât e necesar să se libereze de grijile mărunte, pentru a realiza 
scopurile mari. Aceasta atârnă de chipul cum îşi alege colaboratorii. 
Orice împreună-lucrare cere ca şeful să fie nu numai temut, dar 
şi iubit. N'a fost şef mare fără o dreaptă înţelegere a oamenilor, 
Numai cunoscându-i poţi să-i mânueşti. E darul acela rar de a 
pătrunde dintr'o privire, dintr'un cuvânt, felul de a fi al cola- 
boratorilor. 

Numai un om într'adevăr mare poate să spună cuvintele: 

— Increderea mea o dau odată, definitiv şi peniru totdeauna, 
pentrucă numai un conducător înnăscut poate să pătrundă in- 
tuitiv calitatea sufletească a celor ce-i stau în faţă, ca să pună 
omul potrivit la locul potrivit, fără să fie desminţit. O atare ale- 
gere sporeşte încrederea subalternilor. Ei văd în ea o pătrundere 
superioară şi iubesc pe acela care a știut să deosebească valoarea 
de simulacrul ei. 

Ca să judeci valoarea unui om, nu este de ajuns să-l observi 
cum se poartă atunci când execută o mişcare impusă, ci se cuvine 
să-i observi resorturile sufleteşti statornice; acestea apar în 


28 REVISTA FUNDAȚIILOR RBGALE 


deosebi, atunci când impunerea a dispărut. De aceea se cere să 
vezi ce face, ce este şi cum judecă cineva şi în timpul răgazului. 
Pentru aceasta trebue să ştii să fii uneori familiar cu infcr:orul. 
Spune-mi ce te preocupă în răgazul tău şi-ţi voi spune exact ce 
ești şi ce poţi deveni. 

Toate trăsăturile înfăţişate până aici sunt funcțiuni de inte- 
grare a conducătorului într'un tot pe care este chemat să-l ducă 
la victorie. Dar mai este o integrare, care le depășește pe toate: 
situaţia faţă de forţele tainice care ne învălue şi ne cârmuesc de 
sus, — sentimentul religios, 

Acesta este altceva decât dogmă. Este o realitate sufletească 
pe care trebue s'o iei ca atare, obiectivitatea ei stând în însăşi 
existența şi funcțiunea ei. N'aş putea da o formulare mai 
potrivită acestei funcțiuni vitale decât aceasta: «La serviciile 
divine care se făceau pe front, vedeai îngenunchind alături şi 
credincioşi şi necredincioşi: toţi credeau acum, aveau nevoia să 
creadă. . .» 

Am subliniat cuvintele acestea pentrucă, ilustrând nevoia de a 
crede, ne înlesnesc şi înţelegerea fenomenelor de conversiune. 
Câmpul de bătaie este adesea un drum al Damascului. 

Cu toată deosebirea tipurilor de convertire, ele au ceva co- 
mun: dominarea primejdiei, încrederea că ești purtat de o putere 
mai presus de tine. Fără acest sentiment, nimic de seamă nu s'a 
făcut pe lume. Ne-am ocupat de el de aproape în ultimul capitol 
al lucrării din 1922, întitulat FEzperienţa religioasă a războiului. 

Dintre doi conducători cu egale însuşiri, va birui acela care 
are şi puterea credinţei, 

Dacă, după ce am arătat calităţile conducătorului, s'ar pune 
întrebarea unei expresii rezumative, aceasta nu-mi vine ca o 
formulă, ci ca o icoană. Este idealul pe care Michelangiolo 
l-a dăruit, tăiat în marmoră, cetăţii sale: David, luptătorul de 
nebiruit, 

Priviţi-l. Temeinic aşezat pe piciorul drept, înfipt parcă în 
marmora pe care calcă, simţi că nimic n'ar putea clinti din loc 
energia muşchilor. Mijlocul sprinten, pieptul tare, muşchiulatura 
de oţel a mânii drepte, totul arată putere liniştită, dar gata de 
faptă. Eroul e înfățișat în momentul când îşi observă adversarul. 
Piciorul drept adus înainte indică un început de acţiune, pe când 
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mâna stângă ţine praştia așezată pe umăr. Bărbia energică, 
buzele strânse, tăietura imperioasă a nasului şi faţa, în care fie- 
care muşchi arată încordarea, sunt încadrarea potrivită pentru 
privirea aceea încărcată de fulgere şi iscoditoare aţintită asupra 
dușmanului; Dincolo de privirea aceea, simţi parcă zămislindu-se 
gestul care va culca pe uriaş la pământ. Nimic teatral şi mai ales 
nimic provocator, necum vorbăreţ, în această marmoră care veş- 
niceşte un ideal uman. E o îmbinare de tânără putere a corpului 
şi de pătrundere a minţii. Frica nu se poate sălășlui în acel ce 
aşteaptă astfel duşmanul. Și liniştea care învăluie această putere 
stăpânită este efectul siguranţei lăuntrice, al credinţei în victorie. 
Privindu-şi duşmanul în faţă, eroul fără seamăn ştie că mintea-i 
arată clar calea de urmat şi că lovitura, când va fi necesară, va 
merge în plin. E siguranţa celui care simte puterea pietrei lui 
Dumnezeu în praştia lui David. 

Cum Florentinii așezase icoana aceasta pe înălțimile dela 
San Miniato, ca o straje înaintea porţilor cetăţii, aşa o vedem 
în cuget la hotarele amenințate ale graiului nostru... 


D. CARACOSTEA 


COLIND PENTRU VÂNĂTORII DE MUNTE 


Pe cei munţi cărunţi Viscol ţipă 'n brazi 
Iuţi roind prin ger Unlă lupi în vânt, 
Ingeri dârzi trag punți Voi vestiți că azi 
Incheiate 'n cer, E Crăciunul sfânt, 
Val-vârtej străbat Foc şi vâlvătăi 
Smârcuri și pustii Pumnii voştri-aprind 
Fulgerând se bat Clocoteşte 'n văi 

Cu grele stihii. Aprigul colind. 
Codrii cad surpaţi Dar nu ştiţi c'aici 
Apele s'ascund Nu mai e Isus? 
Fug înspăimântați Negrii bolşevici 
Demonii la fund. Iarăşi l-au răpus. 

— Ingeri din Apus — Deşi 'n munţi şedem 
Luminos obraz Cu armele în mâni 
Ce cătaţi voi sus Ingeri nu sântem 
Tocma 'n Caucaz? Ci ostaşi români. 


Prin zăpezi cât teancul 
Cum ne-a prins Crăciunul 
Colindăm cu tancul 

Și urăm cu tunul, 
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TRANSCENDENTALIA 


SINUCIDERE 


Tot pasul îşi răstoarnă faţa 
Fapta creşte poate clipele 
Indreptate — dar moi aripele. 


Steaua polară îşi cerne ceața. 


Fiecare plăteşte foaia de drum a vieţii, 
Coboară bolnavi spre brădet 
Pașii de tipic ai albului ascet. 


Scrie cuminte condica dimineţii. 


O, dacă acest rac ar putea fi uitat... 
Dar niciodată ochii din oglindă, 
Inima stupidă de sub grindă. 


Cuvântul nu l-ai vrut, dar a stat. 


Cum ai putea să ştii ce a fost? 
Ceea ce azi e cu putinţă alege 
Mâine zarul e dincolo de lege. 


Istovită-i urechea. Mai greu, şi fără rost. 


Uitaseşi şi iar ai venit. 
Moartea te aşteaptă din ajun. 
Către ea te duce orice drum 


Cauţi doar pe cel mai ocolit. 


1 Dec. 1940. 
CAMIL PETRESCU 


WILHELM WUNDT ȘI 
FILOSOFIA ŞTIINŢIFICĂ 


Wilhelm Wundt se apropia de vârsta de 50 de ani, când fu 
chemat de Universitatea din Leipzig, pentru a succeda la catedra 
lui Gustav Thcodor Fechner; catedră pe care el o inavuţi pe dată 
prin crearea unui laborator de psihologie experimentală şi o ilustră 
apoi cu o activitate profesorală care a durat până aproape de 
vârsta de 80 ani. Până a fi chemat de Universitatea din Leipzig, 
Wundt se ocupase cu cercetări de fiziologie şi fizică medicală. 
Și-a început cariera universitară, ca docent, în Heidelberg; apoi 
a fost asistentul marelui fizician şi fiziolog Helmholtz în Berlin şi 
în sfârșit, înainte de a veni în Leipzig, profesor la Universitatea 
din Zürich. 

La Facultatea de filosofie a Universităţii Leipzig el a predat 
mai multe cursuri, în afară de Psihologie. A făcut cursurile de 
Istoria Filosofiei, de Etică, de Logică și de Teoria Cunoștinţei. 

Cursul care i-a stabilit însă o reputaţie mondială şi a atras 
lângă el studenţi din toate ţările culte a fost acela de Psihologie. 
In laboratorul de Psihologie experimentală al lui Wundt se găseau 
studenţi de toate naţionalitățile. Atât de nediscutată era faima 
şcoalei de Psihologie experimentală pe care o conducea Wundt la 
Leipzig, că spre sfârșitul secolului trecut şi începutul secolului 
actual, majoritatea catedrelor de Psihologie experimentală din 
Universitățile europene, americane şi japoneze le aflăm ocupate 
de elevii lui Wilhelm Wundt. Unde o Universitate introducea, 
în locul, sau pe lângă vechea Psihologie tradiţională metafizică, 
Psihologia nouă experimentală, acolo găsim mai totdeauna, ca 
profesori, pe elevii şcoalei din Leipzig. Numărul acestora este 
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extrem de mare. Cităm pe cei mai cunoscuţi. In Germania, func- 
ționau la diferitele Universităţi: Oskar Kiulpe, Ernst Meumann, 
Felix Krueger, Th. Elsenhans, Wirth, Stârring, Otto Klemm, 
Karl Marbe, Hellpach, J. Cohn şi mulţi alţii. In Italia, Felix Kiesov 
şi Benussi. In Elveţia, Eduard Claparède. In Belgia, Bierlivet, 
Dwelshauvers. In Statele-Unite ale Americei, Titchener, A. 
Kirschmann, Cattell şi încă alţii. Iar în România, la ambele Uni- 
versităţi unde au fost înfiinţate laboratoare de psihologie, la Bucu- 
reşti şi la Cluj, profesorii titulari ai catedrei de psihologie au fost 
formaţi la şcoala lui Wilhelm Wundt. Profesorul dela Cluj este 
astăzi d, Florian Ștefănescu-Goangă, iar cel dela Bucureşti a fost 
până de curând însuşi autorul care are cinstea să scrie rândurile 
de faţă. Și la Universitatea din Iaşi profesorul de psihologie, C, 
Fedeleş, a fost un elev al lui Wundt. In această Universitate însă 
un laborator de psihologie nu s'a înfiinţat până acum, 

Lucrările lui Wilhelm Wundt, pe terenul variat al Filosofiei 
şi în special pe al Psihologiei, sunt foarte numeroase şi sunt şi 
până astăzi considerate ca lucrări fundamentale pentru acei care-şi 
îndreaptă munca lor spre aceste obiective. Enumerăm pe cele 
principale, dând titlul lor în traducere şi în ordine cronologică: 

Lecţiile asupra sufletului la om şi animale au apărut în prima 
ediţie la 1863. La 1906 ajunseră la a 4-a ediţie, 

Principiile de Psihologie fiziologică au apărut în prima ediţie 
la 1874. La 1908 erau la a 6-a ediţie. Aceste Principii au fost tra- 
duse în mai multe limbi. Ele formează astăzi trei volume masive, 

Logica, apărută la 1880, este astăzi la a 4-a ediţie, 

Etica, apărută la 1886 este de asemeni încă dela 1907 la a 
3-a ediţie. 

Sistem de Filosofie, apărut în 1889 este dela 1907 în a 3-a ediţie. 

Psihologia popoarelor, apărută până acum în zece volume, a 
început să fie publicată dela 1900 înainte. 

Toate aceste lucrări au un caracter filosofic, în înţelesul dat 
de Wundt Filosofiei. Pentru Wundt, Filosofia are de scop să com- 
pleteze şi să aprofundeze datele pe care ştiinţele speciale le dobân- 
desc prin observaţie exactă şi prin experiment. Ştiinţele speciale 
îşi au hotarele determinate de metodele lor proprii, pe care ele 
trebue să le aplice, Filosofia depăşeşte aceste hotare, îmbinând 
metodele diferitelor ştiinţe speciale, şi completând datele obţinute 
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de acestea prin raţionament. Căci logica raționamentului nu se 
opreşte la observaţie şi experiment; ea merge mai departe, cău- 
tând să fundeze observaţia şi experimentul pe principii, care au 
să mijlocească omului o unitate de concepţie asupra lumii și vieții. 
Prin logica raționamentului, filosoful ajunge astfel la afirmații, 
care nu se sprijină direct pe observație şi experiment, dar care 
sunt necesare pentru a stabili o ordine unitară de cunoştinţe în 
mintea omenească. 

Această Logică a raționamentului, nu este dat numai filoso- 
fului să o aplice. O aplică şi omul de ştiinţă specială, de multe 
ori prin constrângere. Matematicianul, bunăoară, este constrâns, 
prin Logica raționamentului, să inventeze ficțiuni prin mijlocirea 
cărora își duce calculul la bun sfârşit. Tot aşa şi Fizicianul. Legea 
inerției este o invenţie a raționamentului, fără de care fizicianul 
n'ar putea generaliza faptele de experienţă. Tot aşa şi psihologul, 
când vorbeşte de inconştient, pe care el îl presupune, alături de 
conştient, deşi contrazice natura faptelor sufleteşti, fiindcă alt- 
minteri nu ar putea ajunge la explicarea continuității acestora. 

Dar atunci, dacă Logica raţionamentului este aplicată şi de 
omul de ştiinţă specială, ce rost mai are filosoful? Mai este oare 
o deosebire între omul de știință specială şi filosof? O deosebire 
esenţială nu există, — răspunde Wundt. Există numai o deosebire 
de gradaţie. Omul de ştiinţă specială începe operația de Logică, 
pe care o desăvârşeşte filosoful. In ştiinţele speciale stau înce- 
puturile filosofiei. Filosoful duce mai departe şi consolidează, 
pe bază de principii, aceea ce omul de ştiinţă specială a dibuit la 
lumina metodelor sale proprii. Fiecare om de ştiinţă specială 
poate deveni filosof, dacă izbuteşte, prin ajutorul raţionamentului, 
să construiască pe baza datelor ştiinţei sale speciale o concepţie 
ordonată unitară despre lume şi viaţă. Intre ştiinţa specială şi 
filosofie nu este aşa dar o contrarietate, ci o continuitate. Filo- 
sofia continuă științele speciale; ea este ştiinţa ştiinţelor; sau în 
termenii lui Wundt: este filosofie ştiinţifică. Filosofii cei mari ai 
omenirii au fost toţi filosofi şi oameni de ştiinţă în acelaşi timp. 
Astfel, Platon a fost matematician şi filosof; Aristotel, om de 
ştiinţă naturală şi filosof; Descartes şi Leibniz, matematicieni, 
fizicieni şi filosofi; Kant şi Hegel, enciclopedişti ai ştiinţei tim- 
pului lor şi filosofi; şi aşa cu toţi marii filosofi. 
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In acest înţeles, socotim și pe Wilhelm Wundt ca un mare 
filosof. Toate lucrările lui pornesc dela rezultatele dobândite de 
cercetările ştiinţelor speciale, pe care apoi în mod critic, prin 
ajutorul raţionamentului le coordonează şi le unifică în sinteze 
filosofice, Ceva mai mult, Acolo unde el nu găseşte rezultate sigure, 
dobândite de către ştiinţele speciale, se substituie el specialistului, și 
începe singur prin a-şi aduna asemenea rezultate, Astfel în Psiho- 
logie şi Etică, Inainte de a construi teorii filosofice asupra vieţii 
sufleteşti, el observă cu metoda specialistului această viaţă, supu- 
nând-o observaţiei şi experimentului, şi numai după aceea face 
filosofie asupra ei. 

Bine înţeles, acest fel de a lucra nu este pe placul tuturor şi 
de aceea nu se poate zice că punctul de vedere al lui Wundt a 
triumfat peste tot în rândurile gânditorilor înclinați spre filosofie, 
Multora le place să facă deadreptul saltul în sfera înaltă a abstrac- 
țiunilor filosofice, fără a mai trece prin şcoala observaţiei şi a 
experimentului. Vanitatea de a dobândi dela inspiraţie, în mod 
direct şi fără trudă, aceea ce cercetarea metodică a specialistului 
dobândeşte numai după multă trudă, a fost şi va rămâne pentru 
totdeauna o meteahnă nedespărţită de natura omenească. De 
aceea, alături de filosofia ştiinţifică, şi poate mai bine răspândită 
decât filosofia ştiinţifică, va fi totdeauna filosofia speculativă 
metafizică, 

Wundt totuși s'a bucurat în timpul său de o mare popularitate, 
A fost pus în comparaţie cu Aristotel şi cu Leibniz şi a avut în 
centrele universitare cei mai mulţi elevi, 

Iată cum se explică această popularitate şi mai ales cum se 
explică numărul cel mare de elevi, 

Lumea cultă, din a doua jumătate a secolului trecut, era prea 
obosită de speculaţiile metafizice. Noile invenţii ştiinţifice apoi, 
care se succedau din ce în ce mai des, ridicaseră foarte sus presti- 
giul omului de ştiinţă specială. Wundt cu filosofia sa ştiinţifică 
venea tocmai să corespundă unei cerințe generale, Marea lui ino- 
vaţie de a cerceta faptele vieţii sufleteşti prin metode experimen- 
tale, care pe la începutul secolului trecut ar fi provocat numai 
surâsuri în lumea cultă, în a doua jumătate a aceluiaşi secol a pro- 
vocat dimpotrivă o vie curiozitate, Ea a câştigat din primul moment 
aderenţi, care au propagat-o cu entuziasm prin scrieri şi lecţii 
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de pe catedră. In Paris, bunăoară, Sorbona era potrivnică Psiho- 
logici experimentale; în schimb, la Collège de France, Th. Ribot, 
şi la Hautes Etudes, Jules Soury o prezentau ca pe singura Psiho- 
logie îndreptăţită să poarte numele de ştiinţă. Chiar în Bucureşti, 
pe când îmi făceam studiile, numele lui Wundt era foarte des citat 
în lecţiile de psihologie ale profesorului Jon Crăciunescu. 

Această vie curiozitate deşteptată prin inovaţia adusă în stu- 
diul vieţii sufleteşti explică şi marele număr de studenţi, veniţi 
din toate ţările culte, ca să lucreze sub direcţia lui la laboratorul 
de psihologie din Leipzig. Dar această curiozitate nu explică faptul 
că cea mai mare parte dintre aceşti studenţi au rămas elevi cre- 
dincioşi metodei lui de lucru şi după terminarea studiilor. Acest 
fapt are o explicare specială, pe care voi încerca să o definesc, 
înainte de a termina. 

Elevi mulţi şi uşor de identificat, de regulă au filosofii, cu 
stil frumos şi cu sisteme orânduite anume pentru a servi ca un 
fel de cheie magică la deslegarea orişicărei probleme. Ca exemplu 
tipic de asemenea filosofi poate fi luat Henri Bergson. Sistemul 
filosofic al lui Bergson, scris într'un stil atrăgător, are toate cali- 
tăţile pentru a servi contemporanilor săi la înlăturarea oricărei 
dificultăți ce stă în calea gândirii. Matematicianul, biologul, 
psihologul, juristul, moralistul, până şi misticul găsesc în el for- 
mulate gata teorii care pot să le vină în ajutor. De aceea, deodată 
cu filosofia lui Bergson, a apărut şi bergsonismul. Filosofia lui 
Wilhelm Wundt nu prezintă aceste calităţi. Stilul în care ea este 
scrisă nu face concurenţă literaţilor. Nici concluziunile teoretice 
la care ea ajunge. nu pot servi pentru deslegarea oricărei probleme. 
Atât prin formă, cât şi prin fond, Wundt nu urmăreşte să pară 
a fi mai mult decât aceea ce este. Ela rămas un gânditor conştiin- 
țios cu sine însuşi şi cu cititorii săi. Mulțimea elevilor săi se explică 
prin altă cauză; cauză care intervine ceva mai rar, decât aceea 
care a produs bergsonismul, dar care i-a asigurat elevi mai cre- 
dincioşi de cum a avut Bergson. 

Wundt este departe de a prezenta sistemul său de filosofie ca 
un ultim cuvânt al raționamentului filosofic, și în consecinţă să 
pună în lumină numai aceea ce convine concluziunilor sale şi să 
lase în umbră ceea ce nu convine; dimpotrivă, raţionamentul filo- 
sofic este dus de el până la capăt, cu toată rigoarea şi cu toată 
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sinceritatea; «parti pris», adică păreri preconcepute, la el nu 
există; concluzia la care el ajunge nu are niciodată caracterul de 
dogmă. In aceasta stă secretul marei sale influenţe asupra acelora 
care l-au ascultat la cursuri, sau i-au citit scrierile. Pentrucă nu 
toți care se ocupă de filosofie vor să aibă o soluție gata, în opera 
magistrului lor, pentru a o folosi; sunt mulţi care vor să găsească 
în opera magistrului numai o călăuză pe care să o poată urma. 
Adevăraţii elevi sunt tocmai aceștia care continuă opera magi- 
strului, nu aceia care imitează. Din elevii care continuă se for- 
mează şcolile filosofice şi ştiinţifice, pe când din elevii care imitează 
se formează numai clici sau coterii. Meritul cel mare al filosofiei 
lui Wundt stă în aceea că ea a servit drept călăuză mai tuturor 
cercetătorilor, veniţi după cl, pe terenul Psihologiei şi al Sociolo- 
giei. Căci, fără teoria «sintezelor creatoare» sprijinită de el pe 
baza experienţei sufletești şi fără teoria «realităţilor sociale », care 
stau deasupra organismelor individuale, unde ar fi astăzi sta- 
diul ştiinţei Psihologici şi Sociologiei? In filosofia aceasta, aşa dar, 
fără strălucire ca formă şi fără pretenţie exagerată ca fond, stă 
în bună parte progresul gândirii filosofice contemporane. Elevii 
lui Wundt au cu ce se mândri, recunoscându-l ca magistrul lor, 

Adaog că în aceea ce priveşte Ţara noastră, Wundt a avut 
ca auditori şi în parte ca elevi, continuatori ai operei sale, nu 
numai pe aceia care au lucrat în laboratorul său de psihologie 
experimentală, ci pe mulţi alţi intelectuali, care au studiat la 
Universitatea din Leipzig şi i-au citit scrierile. Nu cred să mă 
înşel afirmând că Wundt este, dintre filosofii străini, unul dintre 
cei mai cunoscuţi la noi. Aş putea afirma că el nu este numai un 
profesor al profesorilor noştri, ci este și profesorul multora dintre 
profesioniștii noștri de frunte, y 

Ce dispoziții sufleteşti excepționale au întreținut la Wundt o 
muncă atât de intensă şi de persistentă? Din contactul meu per- 
sonal cu dânsul; cred că aceste dispoziții s'ar putea defini în urmă- 
toarele rânduri, pe care le-am publicat şi cu altă ocazie (Icoana 
savantului european, în Europa Tânără, 1943, nr. 4). Avea Wundt 
dispozițiuni excepționale de memorie? Nu. Memoria lui era bună, 
dar nu excepţională. Se servea foarte des de fişe. Dispoziţii de 
imaginaţie inventivă? Şi acestea nu erau peste nivelul normal. 
La vârsta de 10—11 ani, a avut, cum spune singur, înclinații spre 
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reverie, pe care le-a pierdut însă cu înaintarea lui în munca şco- 
lară. Nici încordarea atenţiei lui nu era dintre cele extraordinare, 
precum am avut ocazia să mă încredinţez personal dintr'o exa- 
minare cu teste. Pe planul dispoziţiunilor psihologice, luate fiecare 
din acestea în parte, nimic excepţional. Excepţionalul începea la el 
pe planul de sus, al corelaţiunilor dintre aceste dispoziţii. Memoria, 
imaginaţia, atenţia se asociau la el într'un mod atât de fericit, că 
împreunate ele constituiau un instrument perfect pentru munca 
intelectuală. Un instrument, făcut nu din materialul cel mai fin, 
dar rezistent la uzură, şi gata să se plece la toate întrebuinţările 
pe care i le cerea stăpânul: un instrument perfect pentru munca 


de savant. 


* 
* * 


In scrierile filosofice contemporane numele său este din ce în 
ce mai puţin pomenit. Aceasta nu se poate contesta, dar faptul 
nu trebuie să ne mire. In filosofia contemporană, prestigiul ştiinţei 
este pentru moment eclipsat de speculaţiile metafizice. Dar eclip- 
sarea aceasta este trecătoare, ca toate care au fost până acum. 
Speculaţiile metafizice sunt faţă de progresul ştiinţei aceea ce 
sunt nourii față de lumina soarelui. In curând lumea secolului 
nostru va fi obosită de speculaţiile Metafizicei, aşa cum a fost şi 
lumea secolului trecut. Când secolul nostru va ajunge în a doua 
sa jumătate, sunt convins că eclipsa în care se află filosofia ştiin- 
țifică va fi trecută şi atunci numele lui Wundt va fi din nou po- 
menit, alături de numele marilor filosofi ştiinţifici, ca Aristotel 
şi Leibniz. 

C. RĂDULESCU-MOTRU 


RAI 


La bălțile raiului cum ai ajuns, 
De pe pământ prin ce poartă? 

Ai trecut prefăcându-te moartă? 
In ce fel de vis te-ai ascuns? 


Prin gospodăria cerească îngerii scotocesc, 
Deretecă, muţi în nesfârşită osândă, 


Coapsele tale nu mai sclipesc, 
Obrazul de plâns nu ţi se mai strâmbă. 


Trupul sufletului, fără asemănări în cuvânt, 
Se desluşește numai când umblă, 

Cum de-l presimt când aicea nu sunt 

Nici ecouri măcar, nici amintire, nici umbră, 


Din putrezite dureri storşi în rai, 
Eu te mai ştiu cum erai. 


C. I. ŞICLOVANU 


CÂNTECUL PĂDURII 


Fuiorul ploii fruntea mi-a atins 
Şi dintr'odată o pădure-mi pare 
Că s'a deschis în preajmă cântătoare 
Şi de frunzișe moi mă simt cuprins, 


Și ramuri mari, domol legănătoare, 
Spre faţa mea întoarse dinadins, 

Ca spre un cerb în raza flintei prins, 
Murind pe-un țărm de prietene izvoare, 


Adună ’n jurul meu adânci poene, 
Imi plouă somnul florilor pe gene 
Şi 'n cântecul pădurii adormind, 


In mușchiul cald genunchiul se scufundă 
Și inima, fântână, bate blând 
Sub bolți de frunze, undă după undă, 


VIS IN ZADAR 


Arzând mormântul călător al verii, 
Un trist amurg linţoliul să-i poarte, 
Rotinde nalbe fumurii împarte, 
Eres floral, sub stelele puzderii. 


Landoul nopţii, înfloritul, arde 

Iluzii, visuri, iedera durerii, 

Ajunsa primăvară, prunii, merii 
Mânând pe roţi scăpărătoarea Moarte. 


Orfeu plângând în cele patru vânturi 
Limanul pur, cătându-l printre gânduri, 
Dumnezeindu-te Euridike, 


Oracol nefiresc în drum încearcă, 
Veghează visul stins să se 'nfiripe, 
Amar rugând neîndurătoarea Parcă. 


COPIL DELA NORD 


Copilul aplecat pe cartea veche 

Işi mai aduce-aminte, Domnişoară, 
De graiul dulce, fără de pereche, 
In care l-ai strigat întâia oară, 


Ca floarea era gura dumitale 
Când povestea, c'ai fi putut să vezi 
Cum înfloresc curatele vocale 
Ca pietrele de rouă pe livezi. 


Unde-ai plecat? Copilul, singur, plânge 
Și cată îndelung peste hotar. 

Dar seara lângă lampă ’ntreg se strânge: 
Miei, melci — corniţe scot pe-abecedar, 


Acuma 'n locul tău e un străin. 
Degetul sfânt cetindu-i: o-i, oi 
Copilul doar l-aude cătilin 

Și-ți simte răsuflarea caldă 'n foi... 


FEREASTRA 


Cuprins de-al lumii nesfârșit suspin, 
Cărare nouă sufletu-mi încearcă. 

Din umbră 'n matca unui câmp virgin 
Cată 'n azur fragila, alba arcă. 


Și aspra suferinţă, din vultori 
Neîncăpute crengi întinde-afară, 
Fumegătoare de aprinşii sori 

Care 'n copac s'au desfrunzit să moară. 


Fereastră dulce cu văzduhul plin 
De bruma dimineţii luminate 
Cum să cuteze îngerul străin, 
Cernitul înger către cer să cate? 


Dar tu, pe veci a cerului mireasă, 
Nesocotind tărâmul înoptat, 
Multul albastru i-l reverşi în casă, 
Seraf prieten, bunul meu curat! 


EMIL GIURGIUCA 


ARTA ŢĂRANULUI ROMÂN LA ZURICH 


Intre multiplele arme de atac, de care se servesc dușmanii 
- noştri, după afirmaţii neîntemeiate cu privire la originea noastră, 
la regiunea unde s'a făurit națiunea română, la rostul nostru în 
trecut, şi după jonglarea cu statisticele de tot felul, cea care a 
fost mai des întrebuințată în ultimul timp — și, trebuie să măr- 
turisim, cu oarecare succes — a fost acuzarea că suntem un popor 
semi-sălbatec, impropriu pentru cultură, un element de «balca- 
nizare » în acest colț de Europă, unde ne-a fixat soarta. Se prc- 
zintau în sprijinul acestei insulte ce ni se aducea, pentru a o face 
plauzibilă, fotografii mai mult sau mai puţin trucate, numărul 
neştiutorilor de carte dela noi, multe slăbiciuni administrative, 
unele reale, altele imaginare, traiul modest şi mereu acelaşi, de 
sute de ani, al celor dela sate, anume insuficiențe din organizarea 
vieţii noastre de stat, care existau, ce e drept, comparativ cu 
situaţia din Apus, dar care existau, şi uneori mai evidente, la 
cei care ne acuzau de ele. Și, cu oroarea de minciună a oricărui 
om civilizat din Apus, cu obiectivitatea dela care obișnuit nu se 
depărtează nimeni acolo, chiar în cursul celor mai violente discuţii, 
nu se putea bănui că dușmanii noștri jucau cu cărți măsluite. 
Iar aceștia, profitând de faptul că proba contrară era greu de făcut 
pentru cime nu s'ar fi deplasat din Apusul lui, ca să vină şi să vadă 
cum se prezentau în realitate lucrurile, continuau calomniile lor, 
când în articole şi publicaţii arogante, pe ton de polemică, când 
insinuându-le la te miri ce ocazie, pe un ton dulceag. Totul era 
organizat şi subvenţionat dela centru, condus cu bagheta, ca de 
un bun şef de orchestră, care indica fiecăruia intrările şi tempo 
ce. trebuie să execute. 
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Ministerul Propagandei a înţeles primejdia şi a luat hotărîrea 
s'o combată. Trebuiau produse în fața Apusului probele pcremptorii 
că suntem un popor nu numai maleabil şi permeabil, capabil să-şi 
însușească toate formele culturii, chiar ale celei mai rafinate, ci 
şi inventiv, vioi, posesorul “unor daruri de creaţie, care de sute 
de ani au lucrat pe tot întinsul pământului românesc, cu o vita- 
litate fără precedent, uneori în condiţii excepţional de grele; că 
în straturile superioare ale neamului s'a practicat şi se practică 
aria cultă, cu rezultate ce pot sta alături de cele întâlnite chiar la 
popoare vechi şi numeroase, iar în cele inferioare, la cei cu ade- 
vărat neştiutori de carte, dar crescuţi în contact permanent cu 
pământul și posesori ai unor experienţe milenare, se găseşte o 
altă artă, cea țărănească, atât de variată în aspectele ei, de armo- 
nioasă, de potrivită scopului, de perfectă ca execuţie, încât nicio 
altă producție similară europeană w'ar putea-o întrece, 

Aşa s'a născut ideea celor două expoziţii destinate străinătăţii, 
cea de artă cultă contemporană şi cea de artă ţărănească. Și una 
şi alta au costat multe parale; mă îndoesc însă dacă vreodată 
banul public a fost mai cu folos şi mai cu efect cheltuit. Prima 
a străbătut Italia, Germania, Elveţia, iar acum se găseşte la Stok- 
holm, având pretutindeni un succes desăvârşit; cea de a doua a 
parcurs aceleaşi ţinuturi, iar acum se află în Elveţia, la Zürich 
deocamdată, de unde va fi în urmă transportată la Berna. 

Fiind însărcinat să pregătesc opinia publică elveţiană, prin 
conferinţe, în vederea acestei ultime expoziţii, cea a artei făra- 
nului ; conducând apoi, la anumite date, scara, pe vizitatori, făcând 
adică ceca ce, în limba germană, se numeşte o Fiihrung, este na- 
tural s'o fi urmărit de aproape și s'o cunosc mai bine. De aceea 
în deosebi de această manifestare mă voi ocupa în prezentul articol 
şi, pentru ca să nu mi se poată face imputarea de părtinire, mă voi 
mărgini aproape numai la citarea unor pasaje din articolele ce 
s'au publicat în presa elveţiană, cu ocazia expoziţiei. S'au scris 
astfel câteva zeci de note şi de articole, în cele mai însemnate 
ziare din Zürich ori din Geneva, în revistele de artă, în revista 
Societăţei de Radio, în reviste ilustrate populare. Iar ziarele din 
provincie, pentru a informa direct pe lectorii lor, pe măsură ce 
succesul expoziţiei se aflirma, şi-au trimis corespondenţi speciali, 
pentru a face dări de seamă, Ca o curiozitate voi adăoga numai 
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că cele mai mari case de confecţiuni feminine din Zürich şi-au 
trimis de asemenea directorii, pentru ca, eventual, să introducă 
în moda pentru iarna viitoare unele broderii, după iile, fotele sau 
betele țărancelor noastre ori, chiar croieli de hainc de damă, după 
cojoace şi mantale ţărăneşti, 

Aranjarea expoziţiei, care prezenta un aspect cât se poate de 
original, era suficient de modernă, ca să constituie o curiozitate, 
dar evita bizareriile întâlnite mai pretutindeni în ultimul timp. 
Catalogul, afişele, mai ales cel pentru expoziţia din Geneva, care 
se va repeta şi la Berna, au deșteptat mult interes. Totul s'a exe- 
cutat sub direcţia a doi tineri arhitecţi din personalul Ministerului 
Propagandei, Cucu și Gherghiceanu. Felul ingenios în care au 
crezut că trebuie făcută prezentarea celor peste o mie cinci sute 
de obiecte, cu un mobilier destul de impropriu, de vreme ce pri- 
mitiv fusese destinat unei expoziţii vânătoreşti, a găsit aprobarea 
tuturor, în presă, ca şi în conversațiile cu publicul şi cu artiştii 
elveţieni. 

Neue Ziircher Zeitung, cel mai mare şi mai răspândit ziar el- 
veţian, a publicat două articole şi o pagină ilustrată, ca supliment, 
în numărul de Duminecă, 15 August, cu o troiță, cu câteva furci 
de tors, câteva oale şi un cojoc. Articolul prim, scris de d-rul Briner, 
unul din criticii artistici ai jurnalului, la 29 Iulie, adică a doua zi 
după deschiderea expoziţiei, spunea între altele: « In adevăr, im- 
presia izbitoare şi fericită, pe care o căpătăm dela această stră- 
lucită selecţie (prachtvolle Auslese) din arta ţăranului român, 
este că acolo există încă viguroase și neînfrânte puteri creatoare. 
Este cu adevărat uimitor să vezi ce intensitate în fantezia colorilor, 
în invenţia ornamentelor, bazate pe puternice tradiţii, în înde- 
mânarea tehnică cea mai ingenioasă, se exprimă aici, în toate do- 
meniile cele mai felurite ale artei țărănești. Și trebuie notat că e 
vorba, în genere de obiecte de întrebuințare practică, aşa încât 
în chip necesar căpătăm o impresie uimitoare despre cultura 
artistică de toată ziua, despre plăcerea naturală în ornamentare şi 
despre solid înrădăcinata bogăţie de forme, la acest popor. Chiar 
şi concepţiile de obiect de artă actual şi istoric se şterg într'o mare 
măsură. Căci multe produse, care după dată sau după alte semne 
sunt evident moderne, posedă nobleţa artistică a unei vechi tra- 
diții ». 
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Un al doilea articol, din 27 August, scris de d-na Schulteiss, 
şi el extrem de elogios, se ocupă mai ales de latura tehnică a con- 
fecționării unor obiecte, insistând mai mult asupra scoarţelor, 
oprcgelor şi cusăturilor: Rumänische Textilien. 

Volksrecht, ziar de stânga, din 29 Iulie, spunea între altele: 
« Putem, dacă vrem, şi dacă privim nu numai cu ochii realităţii, 
dar şi cu imaginaţie, considera vizita prin expoziţia de artă a 
ţăranului român, ieri deschisă oficial, ca o adevărată vizită prin 
România. Se cuvine să vorbim deci despre ea ca despre o mul- 
țumire a ochilor, fiindcă de pretutindeni ne întâmpină mulţimea 
obiectelor bogate în colori şi de cele mai frumoase forme. Cineva, 
cu greu ar ieşi de aici obosit. Din contra, parcurgând sălile te simţi 
înviorat şi împrospătat. Mai întâi, te impresionează puternic co- 
loritul. Apoi, eşti nevoit să admiri formele. Şi, în cele din urmă, 
totul împreună formează o atât de puternică armonie, încât avem 
în faţa noastră, putem spune, o imagine de ansamblu evidentă 
a întregii arte populare româneşti », 

Die Tat, din 31 Iulie, ziar care avusese o atitudine foarte re- 
zervată față de expoziţia de artă contemporană, de data aceasta 
este poate cel mai călduros, « Sunt puţine momente în viaţa unui 
om, În care să avem convingerea că am prins şi am înţeles, cu 
privire la frumos şi la apariţiile frumosului, creaţia la izvorul ei, 
ca pe un fenomen care nu se mai poate deriva. Minunea unui astfel 
de moment s'a îndeplinit! Aceasta s'a întâmplat în expoziția de 
artă țărăncască românească, la Kunstgewerbemuseum... Natura 
omenească, ieșită acum, ca şi cu mii de ani mai înainte, ca un fruct 
dureros de frumos din tiparul creaţiunii, a produs aici cea mai 
omenească operă de artă, Intre a fi şi a deveni, între a trăi şi a 
te strădui, nu mai intervine nicio separație. Nu e vorba de o «art 
pour l’art», nici chiar de o artă despărțită oarecum de nevoile 
zilnice. Operele de artă sunt aici chiar obiectele necesare vieţii. Şi 
aceste obiecte de întrebuințare zilnică sunt cele ale vieții făranului ». 

Şi mai departe: « De fapt, arta ţăranului român merge pe dru- 
muri, care aproape s'au pierdut, până în epoca pietrei... şi, 
pentrucă urmele acestei antice origini s'au păstrat în ea, trăim 
creaţiunea oarecum la izvorul timpurilor. Ceea ce ochiul nostru 
vede s'a înscris, nevăzut, în cea mai adâncă amintire. Şi mişcarea 
amândorora, a trecutului de mult uitat şi a prezentuiui ce nu se 
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poate uita, devin un eveniment, a cărui violență, în zadar cere 
să se exprime prin vorbe >, 

Articolul se termină cu constatarea: «Așa dar expoziţia ne 
vine ca un dar preţios, abia compensat de recunoştinţa şi mul- 
ţumirile noastre ». 

Tagesanzeiger der Stadt Ziirich publica de asemeni, la 31 
Iulie, un lung articol, care începea astfel: « Cam acum patru săp- 
tămâni am avut ocazia, în Kunsthaus din Ziirich, să cunoaştem 
arta română contemporană, pictura şi plastica. Întâlnirea cu 
această artă a fost o surpriză, căci nu ne-am fi aşteptat să găsim 
o artă aşa de înalt cultivată, de european-internaţional îndreptată, 
Insă surpriza este şi mai mare când trecem prin sălile dela Kunst- 
gewerbemuseum, unde este neînchipuit de bogata expoziţie a 
artei ţăranului român», 

Toate aceste articole cuprindeau, ca foiletoane, trei sau patru 
coloane. 

Revista die Kunst-Zeitung din August, care apare în formatul 
mare al ziarelor, a publicat două pagini întregi, iscălite de Karla 
Goetz, şi ilustrate cu nouă clişee, obiecte din expoziţie. Textul, 
foarte admirativ, se baza mai ales pe informaţiile din introducerea 
catalogului. Iar Werk, cealaltă mare revistă elveţiană de artă, 
condusă de profesorul dela Universitatea din Ziirich, Gotthard 
Jedlicka, îmi cerca un articol care, însoţit de ilustraţii în colori 
şi în negru, a apărut în numărul de Septemvrie. 

Publicul elveţian a răsplătit cum doream iniţiativa noastră 
şi munca celor însărcinaţi cu realizarea expoziţiei, La Geneva ea 
a fost vizitată de aproape zece mii de persoane; la Ziirich, la ple- 
carca mea şi înainte cu două săptămâni de închidere, de peste 
şapte mii. Printre ele am fost fericit să constat clase dela școalele 
secundare şi dela cele profesionale, conduse de profesorii lor. In 
unele zile câte cincizeci de elevi lucrau în sălile muzeului, copiind 
un obiect sau altul, sau făcând proiecte, inspirându-se dela formele 
ori dela decorația lucrurilor expuse. In chipul acesta nici unul din 
el nu va uita că în această parte a Europei există un popor de 
ţărani, mulţi din ei neştiutori de carte, e adevărat, şi trăind o 
viaţă lipsită adesea de confort, dar posedând un suflet impresio- 
nabil de artist şi cele mai evidente însuşiri de practician, spre a 
crea sutele şi miile de obiecte de întrebuințare zilnică, ale căror 
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forme şi ornamente le-au făcut demne de a figura în muzee şi 
de a fi arătate în expoziţii. In fond un neam de oameni dintre cei 
mai interesanţi, tocmai contrari portretului odios pe care-l răspân- 
diseră în lume, despre ei, cei care nu le erau pricteni. Avem deci 
motive să fim satisfăcuţi cu rezultatele acestor manifestări ro- 
mânești, într'o ţară amică, a cărei opinie contează până dincolo 
de hotarele ei. 


G. OPRESCU 


DESCÂNTEC 


Du-te, Domn 

al plaiurilor mele 
însorite, 

peste care treci 

cu-a armăsarului copite, — 
să măsori ca vremea 
veşnicia mea 

şi ca veşnicia 
vremea să mi-o bei 
cum își suge taina 
din laptele ei. 


Du-te, Zmeu 

al mlaştinelor mele 
nesiinţite 

de pe tărâmul celălalt, 
unde cresc de veacuri, 
înflorite, 

păcatele căzute din înalt. 


Du-te, 

du-te, cum se duce clipa 

pe care veşnic 

o scăpăm din mâni 

şi care ţi-a împrumutat aripa. 
Urcă 'n zborul disperării 

ca un şoim 

al veşniciei, 


DESCÂNTEC si 


spre lumina care "'nşală 

ce ridică stea “nainte 

Şi în urmă 

umbră pală. 

Du-te, 

până ’n podul lumii, 

unde viața se opreşte, 
unde mintea nu mai curge 
şi "'ntrebarea osteneşte. 


Că eu, 

buza 'n spinul dragostei 
ţi-am aninat, 

părul în şuviţa dorului 
ți l-am legat; 

ţi-am lăsat 

veninul amintirii 'n sânge, 
să mă iei cu tine, — 
zână moartă, — 
amândoi deavalma 

să păşim spre poartă, 
să intrăm în raiul 

fără ceas 

unde vremea în sfârșit 
face popas, 

de ne-ajung din urmă 
paşii din trecut 

şi toate câte le-am dorit 
şi le-am pierdut, 


Du-te, 


Domnul şi Stăpânul meu, 
du-te pân” la Dumnezeu, 
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PÂNDĂ 


De sub streşina lumii 

afară privesc: 

plecatu-s'a "'nseratu 'n brânci 
şi ochii lui nenumărați, — 
de ceţuri viorii —, 

mă urmăresc. 


Trageţi perdeaua ! 

nu-s încă gata. — 

Să rămân pe-acestălalt mal. — 
Mai aşteptați-mă, 

paseri albastre cu ciocul de cristal; 
că ciuma roşie e încă în mine, 
o simt cum fierbe 

ca un stup de-albine. 

Mai așteptaţi-mă, 

din zarea voastră moartă, 

nu mă luaţi cu zorul, 

pân' mă cunun cu viitorul; 
mai aşteptaţi-mă, 

în apa ochilor albaștri 

numai cu vălul lacrimilor, 

din zbor să m'arunc, 

să mă scutund. 


Dar pân” atuncea, 
unde să m'ascund? 


PSALM 


Iată-mă, Doamne, m'a durut 
şi cu floarea ruptă a sufletului 
la picioare ţi-am căzut. 


Apleacă ochii să ţi-i cetesc 
şi să simt că din nevăzut şi neştiut 
puteri adevărate-mi cresc. 


Lasă-mă aici lângă tine, 
căci văd că toate mă părăsesc 
câte cântau semeţ, în mine. 


Stai tăcut, cu zâmbet dulce, 
şi numai când ne-am copt trimiţi un înger 
să ne cosească şi să ne culce. 


Greşit-am c'am crezut în mine 
şi că din soare, flori, inimi şi rai 
nu te-am urzit pe Tine. 


Că n'am ştiut să Te 'nţeleg 
şi apele luminii nesfârşite 
din îngheţ să le desleg. 


lartă-mă, Tată, și nu mă părăsi, 
că poate-odată, până la sfârşit, 
ales al Tău voiu fi. 


PROFIRA SADOVEANU 
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Ideea de acțiune fiziologică hormonală apare pentru prima oară 
în ştiinţă, datorită observațiunilor lui Théophile de Bordeu (1775) 
făcute asupra acțiunii extractului testicular. Mult mai târziu 
Berthold (1849) reușește să modifice caracterele sexuale secundare 
ale claponului grefându-i glande de cocoș. În acelaşi an, se do- 
vedeşte că prin încetarea funcțiunii capsulelor supra-renale apar 
simptomele caracteristice ale unei maladii cunoscută de atunci 
sub numele de « maladia Addison». 

Deşi aceste fapte și multe altele încă păreau să demonstreze 
existența secrețiunii interne, lumea ştiinţifică de atunci, într'o 
exagerată prudență, prefera să examineze toate aceste date expe- 
rimentale ca « fapte izolate », 

De abia către sfârşitul secolului trecut, înainte de a se fi putut 
izola și cunoaşte vreo substanță chimică fiziologic activă, marele 
fiziolog şi gânditor francez Claude Bernard enunţă principiul 
secreţiunii interne. 

Câţiva ani mai târziu doi cercetători englezi, Bayliss și Starling, 
reușesc să pună în evidenţă principiul activ al secrețiunii interne 
a pancreasului, pe care îl numesc «secretină »; Starling dă apoi 
numele generic de hormon (5puăw = a excita) oricărui principiu 
chimic înzestrat cu activitatea fiziologică, care este secretat intern 
de o glandă. aţă de cunoştinţele din acea epocă, un hormon 
părea a fi un instrument de care o glandă se serveşte, pentru a 
produce un efect de distanţă. 

Incepând cu secolul nostru, acest capitol nou constituit al 
ştiinţei face uimitoarea progrese mai ales în ultimii 15 ani, când 
colaborarea dintre fiziologi și chimişti se dovedeşte a fi deosebit 
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de fecundă. In liniştea discretă a laboratoarelor, cercetătorii reuşesc 
să izoleze şi să dovedească constituţia primului hormon, arătând 
că el nu este altceva decât o combinaţiune organică cu o structură 
simplă şi bine definită. Se părea în acel moment că un alt văl gros 
care ascundea esenţa misterioasă a procesului glandular a fost 
îndepărtat. Știința nu s'a oprit aici; plecând dela combinaţiuni 
relativ simple, dar utilizând metode ingenioase, cercetătorii au 
reușit să sintetizeze unii hormoni. Și au constatat atunci cu emoție 
că substanţa fabricată în aparatură de sticlă a laboratorului posedă 
aceeași acțiune fiziologică ca şi extractul glandular. 

Primul hormon izolat în stare pură a fost adrenalina, secretată 
în organism de regiunea medulară a glandelor suprarenale. Un 
an mai târziu Abel (1902) îi stabilește constituţia chimică, iar 
Dakin şi Stolz reuşesc să-l reproducă pe cale sintetică. După 20 
de ani dela această memorabilă sinteză, un alt chimist, Harington, 
izbutește să determine formula chimică a hormonului tiroidian, 
tiroxina, şi să-l reconstitue sintetic. Tiroxina sintetică are aproape 
toate proprietăţile fiziologice cunoscute ale produsului natural 
şi poate să-l înlocuiască de multe ori. 

Cercetările de natură biochimică din ultimul deceniu aduc 
un mare progres în cunoaşterea unei importante grupe de hormoni: 
hormonii sexuali, 

Prin descoperirea acestei interesante clase, un câmp vast de 
experienţe se deschide oamenilor de știință și mii de fapte noi 
desvălue treptat natura chimică a procesului hormonal. 


* 
% * 


Hormonii, ca şi vitaminele, se găsesc în cantităţi mici în orga- 
nismul animal. Această constatare cum și alte proprietăți comune, 
interpretate ca fiind rezultatul unor reacțiuni de natură catalitică, 
au tentat pe unii cercetători să considere aceşti doi factori ca 
aparținând unei aceleași clase. Deși sunt unele argumente care 
pledează pentru această apropiere, este mai științific totuși de 
a-i studia în mod separat. 

Vitaminele se pot defini, fie ca substanţe exogene de origină 
vegetală, fie ca factori parțiali sintetizaţi în organism din produșii 
naturali și care sunt necesari în cantități mici vieţii animale. Sunt 
vitamine care, după unele lucrări recente, joacă roluri de hormoni 
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în planta care-i conține. Pentru regnul vegetal deci, nu vom 
putea găsi o definiție în acest sens, care să distingă pe aceşti doi 
factori: vitaminele sau phytohormonii și hormonii animali, secre- 
taţi intern de glande, sau zoohormonii. În timp ce botanistul L. 
Jost nu acceptă deosebiri de origină —endo sau exogenă —a 
substanțelor active prezente în organism, F. Kögl, chimistul care 
a descoperit clasa hormonilor vegetali, susține că o delimitare 
între acești doi factori este necesară. Astfel punctul de vedere 
biologic este susținut de chimist, iar botanistul apără cu convingere 
pe acel al biochimistului. Dar dacă este greu să stabilim deosebiri 
între hormoni şi vitamine, luând în considerare originea lor, 
deosebirea între aceşti doi factori devine evidentă atunci când 
este vorba de modul lor de acțiune în organism. 

Astfel se constată experimental că intensitatea procesului fi- 
ziologic este direct proporțională cu cantitatea de hormon prezentă 
în acel moment în organism, iar desfășurarea acțiunii hormonale 
se face cu participarea sistemului nervos, în timp ce acțiunea 
enzimatică sau vitaminică se desfășoară independent de acesta. 
Dependenţa dintre sistemul nervos și acţiunea hormonală ne face 
să bănuim că procesul hormonal nu poate fi identic sau compa- 
rabil la animalele care se găsesc pe diferite trepte ale evoluţiei 
biologice. 

Pentru nevertrebrate nu se cunosc încă substanțe homronal 
active — aceasta poate şi din cauza lipsei unei metode sigure de 
detecție .— dar logic trebue să le admitem existența atât timp 
cât la plante întâlnim phytohormonii. Hormonii de proveniență 
animală, din clasa vertebratelor, nu se deosebesc între ei în ce 
priveşte ansamblul de reacțiuni fiziologice pe care le provoacă. 
Din pancreasul de pește se obține un extract hormonal brut care 
se dovedește a fi activ la mamifere şi chiar la om. Aceasta nu ne 
dă dreptul însă să tragem o concluzie pripită asupra identității 
celor doi hormoni, cu atât mai mult cu cât astăzi este dovedită 
existența hormonilor artificiali. Sunt totuși unele cazuri în care 
aceste substanțe sunt identice din punct de vedere chimic, iar 
acțiunea pe care o desfăşoară în corpul animalelor de specii di- 
ferite, este asemănătoare. 

In general se admite că există o strânsă legătură între glandele 
endocrine și sistemul nervos, care totuși pot să nu se manifeste 
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în mod permanent. Sunt cazuri când atât hormonul cât şi sistemul 
nervos acţionează asupra anumitelor organe independent unul de 
altul; aceasta este o acţiune directă. In mod indirect, sistemul 
nervos comandă asupra unei glande, iar hormonul secretat de 
aceasta provoacă excitarea organului respectiv. Se cunoaşte însă 
şi o acţiune hormonală inversă, în care hormonul secretat excită 
sistemul nervos, iar aceasta la rândul lui comandă organului 
respectiv. Ultimele cercetări par a dovedi că chiar în cursul unei 
așa zise acțiuni directe, sistemul nervos acţionează tot prin in- 
termediul unor anumiţi componenți chimici. 

Mecanismul acțiunii hormonale nu se cunoaște și nu se poate 
urmări prea bine, din cauza nenumăratelor acțiuni inhibitoare 
sau stimulante, care au loc atât între diferitele glande, cât şi între 
hormoni și vitamine. Pentru a ne face o idee despre această de- 
pendentă, vom reprezenta printr'o schemă acțiunile reciproce 
dintre lobul anterior al hipofizei și celelalte glande (după Ruzicka): 


pancreas glandele sexuale 


(insulină) Qe DAA (hormoni steroizi) 


„e 


lobul anterior al hipofizei 


diferiţi hormoni) 
Pi (diferiţi hormon SS 


a 


glandele suprarenale , glanda tiroidă 
(adrenalină) (thyroxină) 


Nu putem stabili asemănări între acţiunile diferiților hormoni 
în organism sau o erarhie între secreţiunile diferitelor glande. 
Lipsa unor anumiţi hormoni, de exemplu a insulinei sau a cortico- 
steronei, produce într'un timp relativ scurt moartea individului; 
alți hormoni, — cazul hormonilor sexuali, — pot lipsi din orga- 
nism, fără ca individul să moară, el însă nu se mai poate reproduce. 

In primul caz se produce destul de repede moartea organis- 
mului, în al doilea caz însă este primejduită conservarea speciei. 
Depinde de punctul de vedere pe care-l preferăm pentru a stabili 
o ordine erarhică. Un hormon care lipsește parțial sau total din 
organismul unui individ, fără a-i provoca moartea, poate să con- 
ducă totuşi la o degenerare și în felul acesta întreaga speţă este 
amenințată, Din aceste motive, nu putem avea criterii pentru a 
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decide dacă un hormon este mai important decât un altul; deși 
au roluri diferite, sunt toți la fel de importanţi în desfășurarea 
fenomenului vital. 

In raport cu activitatea fiziologică pe care o desfășoară, hor- 
monii se deosebesc între ei din punct de vedere al constituţiei 
chimice: insulina este o proteină cu greutatea moleculară mare, 
adrenalina un difenol conținând în catenă o funcțiune amino, 
androsteronul are o structură sterinică. Hormonii din aceeași 
grupă fiziologică însă au pentru aceeași speță biologică o configu- 
rație asemănătoare. Astfel toți hormonii sexuali se aseamănă între 
ei, indiferent de sexul căruia aparțin, cum și de locul sau felul 
acţiunii pe care o desfăşoară. Este firesc ca, în urma acestor con- 
statări, să ne punem întrebarea dacă nu putem stabili unele rela- 
ţiuni între constituţia chimică și natura activităţii. A găsi un răs- 
puns la această întrebare înseamnă să putem cunoaște tocmai 
locul legăturii posibile dintre chimie şi fiziologie; descoperirea 
hormonilor artificiali a făcut ca răspunsul la această problemă să 
devie și mai greu de găsit. 

Cercetările din ultimii ani au dovedit că unele substanțe cu 
o constituție chimică complet diferită de a hormonului natural, 
pot să provoace în organism o aceeași reacțiune fiziologică şi în 
anumite cazuri să-l întreacă în activitate. Această remarcabilă 
descoperire, datorită lui E. C. Dodds şi colaboratorilor săi, a 
produs o mare încurcătură printre cercetătorii acestui domeniu. 

Primele lucrări în domeniul hormonilor artificiali au arătat 
că unii polinitrofenoli preparaţi sintetic au o acțiune fiziologică 
asemănătoare cu tiroxina. 'Tiroxina provoacă creşterea metabolis- 
mului bazal la persoanele normale, vindecă mixedemul și, în 
cantitate mai mare, produce reacțiuni caracteristice în sistemul 
cardio-vascular. Cu ajutorul unui derivat din clasa nitrofenolilor, 
se poate obține o ridicare a metabolismului bazal proporţional cu 
doza administrată şi la prima vedere ar părea că acţiunile tiroxinei 
şi a nitrofenolului —a cărui constituție chimică este complet 
diferită de acea a hormonului — ar fi identice. Dacă însă vom 
supune unei atente examinări modul de acțiune al produsului 
natural cât și a nitrofenolului respectiv, vom constata că deși 
amândoi ridică metabolismul bazal, modul lor de acţiune este 
diferit, Cercetând activitatea ambelor substanțe asupra unei por- 


HORMONI ARTIFICIALI - 59 


ţiuni de ţesut izolat, după metoda manometrică a lui Warburg, 
se constată că în timp ce dinitrocresolul accelerează respiraţia şi 
glicoliza, tiroxina — ca de altfel toți hormonii naturali — nu are 
nicio acțiune asupra țesutului animal in vitro. O altă deosebire 
între aceste două substanţe este că în timp ce tiroxina vindecă 
complet mixoedemul, dinitrocresolul nu are nicio acţiune cu- 
rativă. Din aceste deosebiri se constată că nitrofenolul amintit 
nu este un hormon artificial, ci mai degrabă un «fals hormon», 
înzestrat numai cu o parte din activitatea produsului natural; 
experimental, avem oricând posibilitatea să stabilim o deosebire 
netă între natura acţiunilor fiziologice, pe care le desfăşoară aceste 
două substanţe. 

In alte cazuri însă, nu mai avem posibilitatea să facem aceeași 
distincție. Adrenalina, secretată de regiunea medulară a glandelor 
suprarenale, are proprietatea de a ridica presiunea sanguină, când 
este introdusă în organism pe cale paranterală. Astăzi se cunosc 
produși de sinteză, ca paradrina sau benzidrina, a căror constituţie 
chimică este complet diferită de a adrenalinei, însă introduși în 
organism ridică de asemeni presiunea sanguină. Nu putem afirma 
în prezent, din lipsa datelor experimentale, dacă aceşti hormoni 
artificiali posedă absolut toate proprietăţile adrenalinei; considerând 
însă variaţia presiunii sanguine ca un test valabil, benzidrina apare 
mai mult ca un «hormon artificial» decât ca un fals hormon. 

Cele mai interesante rezultate, pe care ne vom strădui să le 
expunem în rândurile ce urmează, s'au obținut însă în clasa hor- 
monilor sexuali. 

Urina femeilor gravide furnizează pe lângă hormonul folicular 
cunoscut sub numele de foliculină sau oestronă şi o altă substanță, 
cu o constituţie chimică diferită de foliculină, oestriolul, care s'a 
dovedit că are proprietăţi fiziologice asemănătoare cu foliculina. 
Faptul acesta a făcut să nască întrebarea dacă nu cumva şi alți 
produși cu o structură analogă cu a ostronei sau oestradiolului 
sunt fiziologic activi. Cercetările lui Cook, Hewit Lawson şi 
mai ales ale lui Dodds, au condus la rezultate extrem de intere- 
sante. După migăloase experienţe în care s'au întrebuințat toate 
mijloacele de detecție s'a reușit să se dovedească că o întreagă 
serie de substanțe conţinând nucleul fenantrenic, dar cu o con- 
stituție moleculară deosebită de foliculină, sunt înzestrate cu 
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acţiune oestrogenă. Câţiva din acești produși sintetici sunt ca- 
pabili să producă instinctul de acuplare la șoarecele femelă castrat 
şi împiedecă totodată apariţia, în lobul anterior al hipofizei, a ce- 
lulelor de castraţie întocmai ca și foliculina. Aceste rezultate 
dovedesc că acești produși sintetici, care prezintă toate acțiunile 
fiziologice până acum cunoscute ale foliculinei, sunt identici din 
acest punct de vedere cu aceasta. Cercetările nu s'au oprit însă 
aci şi în marile institute din străinătate s'a întreprins studierea 
acţiunii hormonale, a diferite clase de substanţe fără structură 
fenantrenică, căutându-se în felul acesta să se evite orice posibi- 
litate de înrudire a acestor produși cu hormonul folicular. S'a 
putut dovedi astfel că unii produși de sinteză din seria acenafte- 
nului sau a stilbenului posedă toate acţiunile cunoscute până în 
prezent ale oestronei, între altele şi pe acelea de a feminiza penele 
claponului. Între aceste substanțe şi oestrona naturală nu există 
nicio asemănare de constituţie; ne aflăm astfel în fața unor veri- 
tabili hormoni artificiali. 

Dela început trebue să constatăm că un hormon natural pro- 
duce în organism un şir de reacțiuni care formează ansamblul 
acțiunii hormonale. Prin utilizarea hormonilor sintetici înzestrați 
numai cu o parte din activitatea produsului natural (hormoni 
falsi), putem decela, prin compararea celor două activități, reac- 
ţiunile fiziologice pe care le produce hormonul adevărat și care 
rămâneau până atunci oarecum ascunse. 

Aceste constatări nu mai sunt însă valabile în cazul hormonilor 
sexuali artificiali, căci toate reacţiunile cunoscute ale substanței 
secretată de organism sunt reproduse şi de hormonul artificial. 
S'ar putea obiecta că nu cunoaștem încă în întregime activitatea 
fiziologică a foliculinei, identitatea pe care o constatăm este apa- 
rentă, rezultând din coincidenţa că hormonul artificial reproduce 
acele reacțiuni care în prezent ne sunt cunoscute. Indiferent dacă 
această obiecțiune ar fi valabilă sau nu, este important de aflat 
insă, căror factori putem atribui facultatea ce o prezintă hormonul 
artificial, de a «induce în eroare » la un moment dat organismul, 

Inainte de a răspunde la această întrebare, trebue să lămurim 
în ce măsură suntem îndreptăţiţi a recunoaște o specificitate chi- 
mică şi fiziologică a hormonilor cunoscuţi până în prezent. Lu- 
crările lui Korenchevski şi Laqueur au arătat un lucru sutprin- 
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zător: majoritatea hormonilor sexuali izolați în stare pură — astăzi 
se cunosc 11 — prezintă activitate față de ambele sexe, Pro- 
gesterona este singurul hormon propriu zis femenin, neavând 
nicio acțiune asupra sexului masculin. Până acum nu se cunoaște 
un hormon unic masculin, deoarece s'a dovedit experimental că 
așa zişii hormoni masculini, andresterona şi androstandiolul, care 
în doze mici au o acţiune regeneratoare a glandelor sexuale a 
şoarecilor castrați, când sunt administrați în doze mari, pot pro- 
voca desvoltarea uterului și a vaginului la șoarecele femelă. Tot 
astfel hormonii femenini, oestrona și oestradiolul în doze mari, 
influenţează într'o oarecare măsură desvoltarea glandelor seminale 
a şoarecilor bărbați castrați. Adevăraţii hormoni bisexuali, testo- 
sterona și andorostandiolul produc la ambele sexe regenerarea 
până la starea normală a organelor sexuale atrofiate, 

Astfel privind faptele, s'ar părea că nu mai putem susţine cu 
convingere ideea unei specificități chimice absolute a moleculei 
hormonului; acțiunea hormonală este dirijată şi în alte sensuri, 
atunci când cantitatea de hormon prezent în organism îngădue 
lucrul acesta. De altă parte nu putem renunța ușor la noțiunea 
de specificitate chimică a unui hormon, conformă structurii lui 
moleculare şi cu atât mai mult la conceptul de specificitate fizio- 
logică. De aceea trebue să găsim alte ipoteze pentru a da o ex- 
plicație existenței hormonilor sexuali artificiali, 

Avem două posibilități pentru a interpreta faptele fără a com- 
promite noțiunea de «specific»: 1) hormonii sexuali artificiali 
sunt utilizați de organism ca material de sinteză, transformându-i 
în oestronă, sau 2) atât hormonul artificial cât și hormonii din 
clasa foliculinei sunt transformați în organism în molecule mult 
mai simple, care singure sunt înzestrate cu activitate oestrogenă. 
Deşi nu avem argumente hotăritoare pentru una din aceste două 
interpretări posibile, sunt însă unele indicaţiuni de ordin experi- 
mental care nu ne permit să considerăm primul mecanism drept 
posibil. De exemplu: Verificarea acțiunii oestrogene a hormonilor 
artificiali se experimentează pe animale femele al căror ovar a 
fost extirpat; dacă — după prima ipoteză — hormonii artificiali 
ar servi drept materie primă pentru sinteza oestronei, această 
sinteză trebue să aibă loc chiar în ovar, care în acest caz lipseşte. 
De altă parte, e greu de conceput că substanţe aşa de diferite între 
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ele, cum sunt stilbenii substituiți sau derivații dibenzantracenului, 
s'ar putea transforma în foliculină. 

A doua ipoteză însă pare a fi mai verosimilă şi mai uşor de 
susținut din punct de vedere chimic, Astfel se poate admite că 
molecula de foliculină se desface, după o schemă posibilă, în așa 
mod încât să rezulte o moleculă de difenil. De altă parte s'a arătat 
experimental că unii produşi din grupa difenilului posedă activi- 
tatea oestrogenă. Nici această ipoteză însă nu lămurește legătura 
posibilă dintre transformarea chimică pe care o suferă molecula 
hormonului şi activitatea fiziologică pe care o desfășoară. Pentru 
a putea lămuri în mod științific legătura dintre aceste două procese, 
vom încerca să întregim aceasta a doua ipoteză cu unele dovezi 
experimentale care fac posibilă o înţelegere a fenomenului sub o 
perspectivă mai largă. 

Putem considera că acțiunea hormonală propriu zisă este re- 
zultanta unei transformări, — în sensul unei degradări, — a mo- 
leculei de foliculină. Această transformare, dacă are loc, nu se 
poate face decât treptat în organism şi în sprijinul acestei afirma- 
ţiuni putem cita unele constatări de ordin experimental. Se cu- 
nosc mai mulți hormoni sexuali, toţi prezenți la un moment dat 
în organism, înzestrați cu acţiunea fiziologică identică, însă de 
intensități diferite. Astfel foliculina și dehidrofoliculina sunt hor- 
moni oestrogeni; primul se găseşte în cantitate mai mare și are 
o activitate mai redusă decât al doilea, care se găseşte în cantitate 
foarte mică și are o activitate cu mult mai pronunțată. De altă parte, 
utilizând metode chimice, putem trece dela dehidrofoliculina 
(hormonul mai activ) la foliculina (mai puţin activ), supunând 
primul hormon unei acțiuni moderate de oxidare. Molecula de 
dehidrofoliculină, pierzând în această reacțiune doi atomi de hi- 
drogen și trecând în oestronă, suferă astfel și o degradare a activi- 
tății hormonale, Din aceste motive, putem considera că acțiunea 
hormonală este legată numai de posibilitatea pe care o are molecula 
unui anumit hormon, — respectiv dehidrofoliculina, — de a suferi 
în anumite condițiuni acea reacțiune chimică care conduce la pier- 
derea a 2 atomi de hidrogen (dehidrogenare) dintr'o poziţie de- 
terminată. Procesul fiziologic se desvoltă în organism în mo- 
mentul și din cauza acestei reacțiuni chimice care conduce astfel 
la o sărăcire, la o degradare, a activităţii hormonale. 
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Desfășurarea procesului hormonal ar semăna, sub raportul 
transformărilor chimice, cu un proces de natură enzimatică fără a 
fi însă reversibil ca acesta din urmă. Tot în sprijinul acestei ipoteze 
pledează şi constatarea că hormonii care sunt eliminaţi din orga- 
nism în cantitate mai mare au și cea mai scăzută acţiune fiziologică. 
Nu putem stabili până la ce punct teoria specificității chimice 
satisface actualele cerințe ale științei, notăm totuşi că imaginea 
dată de Fischer, — există numai o anumită chee care deschide o 
anumită broască, — rămâne încă valabilă pentru întreg domeniul 
biologic. 

Dovezile de ordin experimental, pe care le putem aduce astăzi 
în sprijinul mecanismului propus de noi, nu sunt nici numeroase 
şi nici hotăritoare și de aceea, până la noi probe, ipoteza de mai 
sus continuă să rămână în domeniul posibilităţilor de ordin spe- 
culativ, 

+ 
* * 

Nu putem şti astăzi în ce măsură un organ este «indus în 
eroare » atunci când prezintă o anumite reacțiune față de un hormon 
artificial, identică cu aceea provocată de un veritabil hormon, 
căci nu putem examina problema decât din punct de vedere chimic, 
deci parţial, și nu știm în ce măsură cele două reacţiuni sunt iden- 
tice. Argumentele, care fac astăzi să deosebim între ei cei doi hor- 
moni și care sunt numai de ordin chimic, poate să nu prezinte 
valoare din punct de vedere fiziologic. Nu avem argumente ho- 
tăritoare pentru a putea face legătura între constituție chimică 
şi activitatea fiziologică; toate dovezile care sunt astăzi la dispoziţia 
ştiinţei nu pot fi utilizate decât exclusiv pentru a demonstra ne- 
concordanţele. Când este vorba însă de concordanțe, de inden- 
tităţi, ca în cazul hormonilor sexuali, argumentarea sau lipsește 
sau nu mai este valabilă. 

Criteriile chimice, de care ne servim spre a face asemănări 
şi deosebiri între molecule, nu pot servi pentru a găsi explicațiuni 
în domeniul fiziologic. Din această cauză nu puten descoperi 
bazele specificității chimice şi nu se poate da pentru noţiunea 
de specificitate o singură definiţie cu conţinut științific care 
să fie valabilă în același timp, în domeniul chimic și în acel 
fiziologic. 
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Legătura posibilă dintre procesul chimic şi fenomenul fiziologic 
trebueşte căutată poate întrun alt domeniu, în care aceste două 
discipline sar reflecta într'o egală măsură. 

Astăzi oamenii de știință încearcă mai degrabă să substitue 
după împrejurări, datele experimentale dobândite cu metodica şi 
în cadrele unei discipline, unei alte discipline. Acestea sunt însă 
metodele ştiinţei actuale care, pentru a cunoaşte mai bine lucrurile, 
trebue să le dividă, să destrame ansamblul în cazuri particulare 
şi unice, pe care le clasifică apoi în diversele compartimente ale 
unei discipline ştiinţifice. Drumul invers, de resinteză a acestui 
întreg din elementele care au fost divizate (pentrucă știința numai 
astfel poate să le cunoască), este foarte greu și adeseori imposibil, 
căci ne lipseşte planul după care trebue să aşezăm cunoștințele 
noastre elementare, pentru a constitui mozaicul care să ne redea 
întreaga şi adevărata faţă a unui fenomen. 


ION ZUGRĂVESCU 


- 


FATA DIN VIS 


Fata din vis a pierit, 

Fata din vis a trecut... 
Povestea acum e sfârşită 

Dar când, oare când a "'nceput? 


E o linişte stranie "n casă 

Ca *'ntr'un cer pustiu, fără îngeri. 
Inimă taci. Să nu plângi. 

Să nu sângeri. 


Aşteaplă mai bine. Poate, 
In vis va veni totdeauna 
Când peste apele vinete 

In nopţile reci trece luna, 


TOAMNA ACEIA 


Toamna aceia lângă munţi, 

Lângă poalele de ceață ale munţilor, 
Ne "'nnegurează şi azi ' 

Palida lumină a frunţilor, 


Prin văzduhul ei, brazii 

Işi plecau întunecimile, frământători. 
Ecourile lor se 'ntore de departe 

Ca un vârtej de ninsori. 


CTOIAT TITAT 


(3) 
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Zilele toamnei de-atunci, 
Luminile ei transfigurate, 

Mă "'nvălue cu gene de-amurg 
In singurătate. 


O, dacă poţi cu 'blesteme şi farmece 
Din gând şi din inimă frânge-le... 
Mereu, beţia lor mă cuprinde, 

Cu sevele-i grele ca sângeie,. 


ACOLO LÂNGĂ MUNŢI 


Acolo lângă munţi, toamna 

Intre neguri şi brazi... 

Erai departe. Neliniştea de-atunci 
Mă cuprinde şi azi. 


Nopțile toate sub palizi luceferi 
Zilele singure cu neguri de-argint. 
Ca un fum alb, prin visuri, — 
Braţele tale ’n alint. 


Apoi ai venit. Printre ierburi, 

Lângă florile de munte, aevea erai — 
Sus, pe colinele umede 

Cu-al brazilor verde alai. 


Culegeam flori împreună 

Flori galbene, cu arome de câmpie... 
Sus ne străjuiau neclintiți 

Munţii cu-a lor veșnicie. 


AMABO TE 


Te voi iubi mereu cum te iubesc 
De-atâţia ani sub spuzele tăcerii. 
Cu toamnele mă scutur şi renasc 
In mugurii şi "n zarea primăverii, 
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Mă pierd într'una şi din nou m'adun 
Precum furtuna îşi adună norii, 
Pogor din noapte lin ca un izvor 
Spre mările de foc ale-aurorii, 


Mă chiamă dorul, chinul mă alungă, 
Se sbate 'n mine demonul visării.., 
O, de m'ar coperi cu albe văluri 
Ninsorile de-azur ale uitării | 


Să dorm adânc sub alba lor urzeală 
Ca o cetate stinsă în abisuri, 

Să-mi piară umbra vechilor neliniști, 
Fantomă de chinuitoare visuri, — 


Și drept, ca un stejar culcat de vânturi, 
Să putrezesc sub zodia de veci 

Când steaua—singură—pe mări și codri 
Işi luminează sborurile reci. 


JOC DE COPII 


Anii au trecut ca un val 

Mereu legănat sub stemele lunii, 
Pe o mare stăpânită într'una 
De duhul furtunii, 


In tiparele inimii toate sunt treze 
Imagini de-atunci, speranţe şi trude, 
Bruma dimineţilor, umbre şi stele 
Miresmele nopţilor, crude, 


O, amarul acelor tristeţi 

Revine ca un val repezit în stâncă; 
Tu auzi cum răsună "n străfunduri 
Prăpastia lor adâncă? 


O, dar totul n'a fost decât 
O glumă ciudată; o ştii... 
Un joc liric şi trist — 

Joc de copii. 
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Te regăsesc printre umbre 

Cu-același zâmbet, cu aceleași priviri. 
Sfioasă — uneori — ca o taină, 

Fluidă ca un lan de trestii subţiri. 


Senină şi tristă — jocul tău favorit, 
Jocul ştiut al acelor zile... 

Mai stărue urmele noastre, urmele 
In uitatele lor argile. 


De undeva de departe 
Din codrii sfioaselor umbre 
Cornul prelung al lunii 
Ne "'ntoarce ecouri sumbre. 


Sunt demonii nopţilor noastre, 
Demonii uitaţi ai iubirii; 
Neliniştea lor — pârâu înspumat 
Sub stelele nemuririi | 


N'AI VREA.,.? 


N'ai vrea să retrăim o clipă numai 
Acele zile cu beţia lor de brume, 
Tristeţile şi vechile neliniști, 
Ameţitorul vis peste genune? 


N'ai vrea să-mi dai ca altădată mâna 
Și buzele cu zâmbete, şi ochii, 

Să mă 'nfioare lin ca o pădure 
Foşnirea de mătase-a unei rochii? 


Nimic din câte-au fost să nu mai fie, 
Când inima — aceeaşi — ţi le cere? 
Zâmbeşte-mi, ca în serile de-atunci, 
Cu buzele crispate de durere. 


CICLU UITAT 


AETERNA 
Prin anii târzii, 
Prin zile târzii, 
Aceeaşi rămâi: 
Icoană a Sfintei Marii. 


PLECARE 


Scriu poate ultimul poem, 
Ultimul joc la despărțirea noastră 
Lin, ca o lină cădere de stele 

Pe bolta albastră. 


Mâine păşesc în hora ciudată, 

In hora umbrelor. La festinul lor, 
Demoni de fier, lugubri convivi, 
Ne vor soarbe sângele clocotitor. 


Mâine, mâine, voi întâlni 

Pe un câmp aurit de lună, 
Spectrul Ei, — cuprinzându-ne 
Cu bucuria-i nebună. 


Numai oasele ne-or mai rămâne 
Spălate de ani, — ivoriu de flute; 
Sub stele, sângele nostru — pârae 
De ape neîncepute. 


EHEU FUGACES 


Și totuşi, anii se duc 
Inapoi, tot mai departe. 
Tinereţea noastră — cu ei... 


Noi — tot mai aproape de moarte. 


Curând vom pleca spre abisuri, 
Curând — pe apele vremii. 
Tovarăşi de veci: Nefiinţa 
Scarubeii şi viermii, 


VLAICU BÂRNA 
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ZEUL 


Zilele mele s'au scurs, liniștite ca cerul de vară. 

N'am cunoscut niciodată, Lamprissa, plăcerea amară. 

Ochii mei n'au cunoscut niciodată arsura de lacrimi, 
Trupul meu fraged şi tânăr departe stătuse de patimi. 

Nu ştiu ce zeu a voit să-mi sfâșşie viaţa senină. 

Sunt ameţită, Lamprissa, ca omul ce-i beat de lumină, 
Simt cum o dulce sfârşeală-mi pătrunde tot trupul subţire, 
Pieptu-mi se sbate şi ochii-mi sunt umezi de-o caldă simţire. 
Toate le ştii tu, Lamprissa. In zori ne sculam amândouă 
Şi ne scăldam pe "'ntuneric, ca florile noaptea în rouă. 

Ne pieptănam la lumină —ţi-aduci tu aminte, surioară? — 
Pentru a strânge 'n cosițe a razelor mândră comoară. 

Cât era soarele sus, torceam şi ţeseam împreună. 

Pânza de in era fină şi albă ca raza de lună. 

Caprele-apoi le păzeam împreună, stând sus pe stâncă. 
Noaptea ades ne-a găsit pierdute în zarea adâncă. 

Stele ardeau în văzduh, aprinzându-ne 'n suflet lumine, 
Cântecul nopţii-şi țesea armonia din blânde suspine. 

Astfel, în noapte, stăteam amândouă cu ochii la stele. 
Nopțile verii sunt scurte, Lamprissa, ca clipele rele. 


Viața-mi curată şi plină era ca o rujă 'nflorită. 

Vântul fierbinte de patimi suflă peste ea o clipită. 

Nu ştiu ce zeu mă atinse, în noapte, cu suflu-i fierbinte. 
Știu că din clipa aceea tot haosu-mi urlă în minte 

Vântul îmi scutură ruja, — bogată şi dulce risipă. 

Anii senini mi s'au dus, mi s'au dus ca un vis de o clipă. 
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Nu ştiu ce zeu mă făcu să cuprind adâncimile firii, 
Cine făcu să-mi pătrundă în inimă patima lirii, 

Cine e cel ce mă 'mbată cu caldă mireasmă de floare, 
Cine îmi arde obrajii cu blândă mătasă de soare? 

El mi-a robit trupul tot, în sufletul meu locuieşte, 
Mâna mi-o poartă pe liră şi 'n cântece line-mi vorbeşte. 
Patima sfântă în mine cu flacără tainic aprinde. 

El, numai el, şi viaţa și visul întreg mi-l cuprinde. 
Cine e zeul puternic ce 'n suflet îmi zace și cântă? 
Cerul întreg şi pământul cu drag către el se avântă. 
El e puternic şi mare, — e mult adorat în Larissa. 
Mâna mi-o poartă pe liră, măreţul Apollo, Lamprissa! 


ZORICA LAȚICU 


HERMANN HESSE 


Scriitorul german de circulaţie europeană, Hermann Hesse, este 
ultimul cavaler din şirul glorios al romanticilor. El este pe linia lui 
Jean Paul, de care-l leagă iubirea de naţură și de neliniștile inimii, este 
graţiosul şi piosul romantic din şcoala fraților Brentano și a lui 
Hölderlin. In sufletul lui poartă pe toţi nerealizații, și dacă aş putea 
da cuvântului înţelesul cel bun, aş zice pe toţi neisprăviţii, ale căror 
temeri, necazuri, doruri şi experienţe le găsim în opera lui. 

Hermann Hesse nu iubește cărţile de mare format. La el arta 
scrisului constă în puterea de a reduce, de a omite. O propoziţie, o 
tăcere, înlocueşte un întreg capitol. Ceea ce atrage la el, nu este 
tehnica romanului și a teatrului de pasiuni etalate, dar nici abstrac- 
ţia şi goana după impresie. Mai mult ca niciunul din poeţii contem- 
porani, Hermann Hesse este înrădăcinat în tradiţie. El este însuși 
cântecul popular german în infinitele lui variaţiuni. Şi este mai mult: 
este interpretul profunzimilor și înălțimilor lui. Modulaţiunile, colo- 
ratura, arabescurile și contrapunctul de abia te mai lasă să recunoști 
melodia iniţială. Paginile lui Hermann Hesse amintesc de Schubert, 
de Hugo Wolf, de Chopin şi de Mozart. Dar la bază găsim întotdeauna 
cântecul popular. Găsim copacii, liniștea, parcul, pădurea Neagră 
şi Odenwaldul, grădina care doarme, noaptea fremătătoare și moar- 
tea, pentru care găseşte cuvintelor fraților franciscani. Pentru spiri- 
tul pătrunzător al acestui poet nu există înflorituri; cuvântul său 
măsurat, șlefuit, exprimă îndeosebi stările inimii, cu aceeași putere 
cu care reuşeşte să le dea strălucirea și pregnanţa. 

Pentru a înţelege însă mai bine firea ciudată a poetului, însin- 
gurarea lui nu numai literară ci şi omenească, cât și înrudirile sale 
spirituale, trebuie să cunoaştem familia din care se trage. 
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S'a născut la 2 Iulie 1877 în oraşul witrtemburghez Calw, pe Na- 
gold. Cu toate astea, niciunul din părinţii săi nw era suab. După 
tată avea şi sânge balt. Unul din străbuni a fost soldat hanseatic la 
Liibeck, cu trăsături fine, deși tip puternic, cu ochii albaștri vii, păr 
deschis şi temperament calm, liniștit, înclinat spre plăcerile nobile 
şi cavalerești ale vieţii. Mama sa se născuse în India răsăriteană, tatăl 
ei fiind misionar calvin din Neuchâtel. Bunicul său după mamă este 
unul din primii misionari pietiști în India. Aici îşi descopere un extra- 
ordinar talent pentru limbi. El învaţă multe dialecte indiene, stă 
în legătură cu numeroşi savanţi filologi şi scrie în domeniul acesta 
foarte multe cărţi. Nu mai puţin interesant este şi bunicul său după 
tată. Medicul Hermann Hesse este un om vioi, plin de viaţă, cu o 
mare pasiune pentru florile din grădina sa şi pentru religie. In 
casa lui Biblia se citea zilnic. Deci şi acest bunic este pietist. 
Fiul său Johannes, tatăl poetului, devine la 21 ani predicator 
misionar. 

De sigur că Hermann Hesse a suferit magia numelui bunicilor, 
amândoi cu numele de Hermann. 

Părinţii săi, legaţi prin activitate de oraşul Calw, care i-a asimi- 
lat, erau mult deosebiți ca înfăţişare. Mama, sosită din India, avea 
o figură de ţigancă, în timp ce tatăl său avea o figură de nobil balt. 
Johannes Hesse, care a fost pentru un scurt timp în India, n'a putut 
suporta clima, de aceea s'a întors și a fost trimis la Casa Gundert, 
unde a redactat 11 ani revista misionară « Basler Missionsmagasin ». 
In casa indclogului, care devine a doua sa familie, își găsește și vii- 
toarea tovarăşe de viață. Astfel poetul Hermann Hesse îşi petrece 
copilăria între trei şi şapte ani nu în Suabia, ci la Basel. 

Calwul este descris de poet în multe cărți. Il găsim în « Schön ist 
die Jugend», «Unterm Rad», «Knulp», «Mărchen». 

Intr'o veche şi puţin cunoscută carte a sa, apărută înainte de 
« Camenzind », există un scurt impromptu, intitulat « Convorbire cu 
mutul » care dovedeşte o dragoste aproape geloasă ue locul natal, 
Dar atmosfera spirituală a acestui oraş este amintită de abia mai 
târziu. Pietismul micului orăşel, totuşi de extindere mondială, l-a 
preocupat mult pe Hesse. In el găsim rădăcinile sale spirituale, ale 
conștiinței sale estetice, ale felului său de viaţă şi ale celor mai de 
seamă conflicte spirituale ale sale. In această lume i se desvoltă simţul 
pentru natură, pe care o redă atât de sensibil, într'o limbă ale cărei 
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subtilități le-a învăţat dela bunicul şi tatăl său, constituind pentru 
el un atât de flexibil instrument. 

Pietismul, cu toate că multora le provoacă un zâmbet, nu trebuie 
desconsiderat. Un Schelling, un Megel, Mörike, Hölderlin, Strauss 
ori Fischer nici nu pot fi concepuţi fără el. Mişcarea aceasta trebuie 
înţeleasă ca o tendință de a împăca în mod practic marea discor- 
danță creată de Reformă. Importanţa ei filologică, de care se leagă 
o serie de studii și traduceri din limba indiană, chineză şi japoneză, 
este cu totul deosebită. Oamenii acestui curent sunt mult mai liberi 
în consideraţiile lor asupra mişcărilor spirituale hinduse şi brahmane, 
pe care şi le-au apropiat. Realizând o cunoaştere a templelor 
şi zeităților păgâne, ei au depăşit cu mult cadrul mișcării 
romantice. 

In tinereţe, Hermann Hesse nu şi-a căutat idealul artistic într'un 
cenaclu, curent literar ori experiență proprie. Nu, el îl căuta în cărţile 
vechi, în biografiile timpurilor trecute şi în legendele italiene. El 
găseşte pentru fiecare situație cuvintele adecvate. In localuri 
de noapte ştie să spună complimente spaniole cu aceeaşi uşurinţă cu 
care, acasă în singurătate, se ocupă de părţile nobile ale sufletului. 
In acest. ideal se împletesc demonica vioară a lui Lenau şi sunetele 
vesele ale Renaşterii. 

Poetul rămâne şi în căsnicie un izolat. Soţia sa e prea legată de 
familia proprie şi nu are înţelegere pentru veselie. Anonimatul uman 
al poetului începe să se disolve de abia după 1911. Nici relaţiile sale 
cu lumea externă nu sunt mai uşoare. El își găsește greu adevărata 
sa poziţie în lume, un fapt care se oglindește puternic în opera sa. 
«Camenzind» de exemplu, este un afront adus culturii şi lumii 
moderne, 

Aceeaşi operă care poate îi luată drept inofensivă, constitue o 
periculoasă divergență cu cultura actuală. 

In cărţile scrise pe Bodensee, Hesse se străduește să renunţe la 
problematica socială. Pe atunci îi lipsea încă experienţa. Dar depre- 
siunile produse de războiul mondial găsesc la Hesse o mare rezo- 
nanţă. « Demian » este o creaţie mai mult simbolică decât reală. Mai 
târziu, Hesse cel din « Camenzind » reapare. «Pot iubi pietrele — 
scrie el — copacii şi scoarţa lor. Acestea sunt lucruri. Dar nu pot 
iubi cuvintele, de aceea învăţăturile nu înseamnă nimic pentru mine. 
Nu există un lucru care să fie Nirvana. Nu există decât cuvântul 
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Nirvana ». In « Kurgast » acest limbaj devine agresiv. In sufletul poe- 
tului se dă lupta între lumea creaturilor şi lumea mecanizată, care 
pentru el nu are nicio realitate. De aici şi până la convorbirile anar- 
histe de noapte ale lui « Steppenwolf » nu mai este decât un pas. In 
prăbuşirea civilizaţiei dimprejur, el își simte anacronismul, iar în 
singurătatea lui absolută, încearcă să găsească viaţa, într'o oarecare 
măsură, suportabilă. 
Piu 

Copilăria lui e plină de parfumul florilor şi al morţii, de lacrimi 
şi temeri care depăşesc cu mult o limită normală. El încearcă să evite 
întotdeauna această copilărie învăluită în mister, de aceea crează 
deasupra ei. Temerile îngrozitoare din acei ani îl fac să iubească pe 
Baudelaire şi pe Chopin. In însemnările lui « Hermann Lauscher » 
găsim foarte multe lucruri interesante din copilărie. El ar dori să 
ştie cum beau copacii apă cu rădăcinile. Dar învățătorul la școală 
ştie o sumedenie de lucruri plictisitoare, în afară de aceasta. Lau- 
scher regretă mai mult supărările făcute mamei decât tatălui. O seară 
în care merge să se culce fără sărutul mamei, nu e uitată niciodată, 
Corecţiunile făcute de tatăl său, deşi le recunoaşte, îl amărăsc mult. 
Acest copil nu poate uni piozitatea de persoana care-i aplică corecţia. 
De aceea el va compara în viață totdeauna, în modul cel mai sever, 
cuvintele cu ţinuta oamenilor. 

Caracteristic operei lui Hesse este că ea rezultă din observaţie, 
Fiecare epocă a vieţii sale e descrisă pe bază de experienţă şi obser- 
vaţie. Am putea considera acest fapt un narcisism foarte evoluat, 
dar totodată şi o necesitate de a da lumii socoteală despre sine. Nici- 
unul din poeţii de azi nu scrie cu atâta sinceritate despre lucrurile 
care-l înconjură. La niciunul imaginile şi cuvintele nu sunt atât de 
cumpănite şi gândite, izvorînd dintr'o mare cunoaştere a limbii. 
Fiecare lucru pe care-l spune este desvăluit în esenţa sa. Limba sa e 
matură, desăvârșită, iar proza e calmă, profundă, înţeleaptă, simplă, 
lucrată şi totuși fără artificii. Toate acestea sunt la poet o consecință 
a preocupării de sine, de propriile impulsuri şi simţuri, ca şi când 
şi-ar fi examinat fiecare moment al vieţii şi l-ar fi distanțat şi obiec- 
tivat. In afară de Goethe, aproape că nu există poet care să se fi 
observat atât de mult ca Hesse. Toate sentimentele sunt la el foarte 
libere, curate şi ascuţite. 
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In cărţile pe care le-a scris, Hesse a spus despre viaţa sa tot, sau 
ceea ce n'a spus, a trecut intenţionat sub tăcere. Poetul îşi aduce 
aminte de acei ani în care credea că a iubi este ceva pentru copii, că 
numai aceştia au gândurile delicate, jena simţurilor și a lacrimilor 
de dragoste. 

O epocă în care Hesse nu-ți descrie viața, este aceea a alegerii 
carierei. Familia l-a destinat să studieze teologia la Maulbronn. Fuga 
lui Hermann Heilner din « Unterm Rad » este propria sa fugă din 
acest seminar. Cartea nu este tipică pentru creaţia sa literară. Se 
simte un fel de reticență, precauţie şi străduința de a păstra o apa- 
renţă liniştită. Ruptura cu familia din cauza carierii la care a renunţat 
a lăsat mult timp în sufletul lui Hesse o rană. In « Siddhartha » con- 
flictul cu părintele său se rezolvă armonios. Intr'o scurtă autobio- 
grafie (Neue Rudschau 1925) poetul vorbeşte de acei ani, afirmând 
că la 13 ani era decis să se facă poet sau să renunţe la orice. « Există 
fel de fel de meserii pe lumea aceasta — scria Hesse — pentru fie- 
care există o şcoală pregătitoare, numai pentru poeţi nu. Era îngăduit 
să fii poet şi chiar o cinste, dar să vrei să fii era ridicol şi chiar ruşinos. 
Despre aceste lucruri mi-am dat în curând seama ». 

Faptul că Hesse fuge din seminar nu e atât de neobișnuit cât 
modul în care săvârşeşte fuga. Se pare că în Suabia există o adevă- 
rată nevroză a celor care sufereau de pe urma seminarului. Hölderlin 
a suferit îngrozitor la Maulbronn, tot așa Waiblinger şi Mörike. Hesse 
simte că la Maulbronn urmează să fie «omorît » fără să ştie de ce. 
Intr'un articol infitulat « Incăpăţânare » scris în timpul războiului 
mondial, spune că a asculta este o virtute. Dar, a asculta de cine? 
A asculta de legile făcute de oameni sau de propria ta lege? Numai 
încăpăţinatul nu întreabă de legi; el are legile sale proprii, ca şi eroul 
care are curajul să-şi urmeze calea destinului. Articolul e scris în 
epoca lui « Demian » când două lumi stau faţă în faţă: voinţa sa pro- 
prie şi voinţa celor din jur. Dar Hesse nu e dispus să cedeze, şi cu atât 
mai puţin să capituleze. 

După fuga dela Maulbronn, Hesse cere să fie trimis la Basel. 
Problemele care se pun cu această ocazie încep în Hermann Lauscher, 
pentru a fi continuate în Demian şi a se termina în Steppenwolf, 
prin dizolvarea propriului său eu, 


* 
* * 
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Hermann Hesse este un autodidact. Cunoştințele și convingerile 
sale despre artă, morală şi religie le-a dobândit singur. «La cinci- 
sprezece ani am început energic şi conştient educația mea >. Nu este 
vorba de educaţia pe care a avut-o acasă cu prisosinţă, ci de o edu- 
cație romantică a simţurilor, care n'avea nimic comun cu realitatea, 
Mama sa avea o dragoste rece, era dedicată Domnului, iar tatăl său 
era uneori de o severitate draconică, « Pios n'am fost decât până la 
treisprezece ani, — recunoaşte poetul. La patrusprezece ani gândirea 
mea a devenit !umească și în curând pietismul a devenit pentru mine 
ceva subaltern, ceva lipsit de gust. In prima mea tinereţe m'am 
revoltat împotriva lui ». 

In opera lui Hesse educaţia şi autoeducaţia iau proporţii foarte 
mari, «Demian » îşi face educaţia prin prieteni și femeie ; morala este 
înlăturată în favoarea unei lumi interioare izgonite, stingherite, 
Omul poartă în sine multe lumi. Acestea trebuie să iasă la lumină 
pentru ca să poată începe o educaţie constructivă. 

Apoteoza autoeducaţiei o găsim în «Siddhartha ». Băiatul de 
misionar părăseşte casa părintească în care a trăit conform tuturor 
riturilor şi se duce să-și facă educaţia la un negustor şi o curtezană. 
Viaţa trebuie să înceapă dela început. Concluziile la care ajunge nu 
sunt deci rezultatul ascultării şi al învăţăturii, ci al experienţelor și 
al durerilor. 

« Steppenwolf » una din cele mai interesante opere ale poetului, 
este tot o carte de educaţie. Pentru a disolva conturul său interior 
puternic, îi trebuesc contraste mari, de aceea intră în şcoala unei 
dansatoare şi a unui saxofonist. El vrea să fie un om al timpului 
său, să nu fic înşelat în viaţă. Această viaţă nu este nicidecum o 
plăcere pentru el, dar totuşi e obiectul meseriei sale. Este o forță 
pe care o stăpânește şi o menţine în echilibru, pe care o poate desco- 
peri, sublima și pe care trebuie s'o cuprindă cu sufletul său înainte 
de a o reda. 

Germania este un stat cu o permanentă tendinţă de reformă. Cu 
toate acestea Hermann Hesse pune problema educației şi a şcoalei 
întrun mod foarte serios, In nicio altă ţară nu apar atâtea romane 
educative ca în Germania, majoritatea autorilor fiind autodidacţi, 
Problematica lui Hesse e tipică, şi mai jos ne vom da seama de ce s'a 
făcut în jurul operei sale o tăcere din ce în ce mai mare. Spre deose- 
bire de Franţa, unde elevii eminenţi ajung deobicei oameni de seamă, 


78 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


unde figuri ca Rimbaud sunt excepţii, în Germania lucrurile se pe- 
trec tocmai dimpotrivă. 

In confesiunile sale, Hesse nu tinde să rezolve probleme; el merge 
totuşi pe drumuri noui. Se poate afirma că din aceste cărţi înveţi 
să te cunoşti mai bine, chiar dacă dela triumful spiritului mergi până 
la apăsătorul infern al conştiinţei. In «Demian » Hesse a încercat să 
îmbine în persoana sa tipul german cu cel protestant şi să-l mântu- 
iască. Dar pentru a ajunge aici, a trebuit să asimileze toate neliniștile, 
imoralitatea, demonismele, romantismul și pe Steppenwolf însuşi. 
Conflictul de educaţie este în Germania tradițional. Cele mai de seamă 
exemple sunt Luther, în filosofie Fichte şi Kant, iar în literatură 
Goethe, Schiller şi Herder. Incăpăţânarea, o trăsătură a caracte- 
rului german, este la Hesse atât de pronunțată, că merge până la 
înclinarea spre sinucidere și nevroză. In timpul războiului mondial 
el îşi apără opera față de critică, aşa cum numai un Luther sau un 
Calvin ar fi făcut-o. 

Cunoştinţele dobândite în biblioteca din Calw sunt amplificate 
la Tübingen, unde Hesse nu merge ca student, ci ca negustor de cărţi. 
Aici studiază cu multă atenţie pe Goethe, căruia mişcarea pietistă 
nu i-a fost străină, 


La douăzeci și doi de ani, adică în 1899, Hesse a plecat la Basel, 
fiind deja cunoscut ca poet şi literat. Apăruseră deja « Cântecele ro- 
mantice» şi «O oră după miezul nopţii » schiţe cărora Rilke le-a 
acordat o deosebită consideraţie. In acest oraș, centrul pietiştilor, 
Hesse începe să câştige mai bine, atât cât să-și poată permite o ex- 
cursie şi să aibă câteva relaţii. Tot la Basel termină pe « Hermann 
Lauscher », care apare în 1901, studiază pe Nietzsche, poezia roman- 
tică şi pe Jakob Burckhardt. Numai datorită cunoașterii lui Nietz- 
sche se poate explica de ce două cărţi atât de apropiate, ca Lauscher 
şi Camenzind, sunt atât de deosebite una de alta. Lauscher este o 
reîntoarcere spre trecut, spre tristețe, cu nuanţe şi cuvinte pe care 
tot atât de bine le-ar fi putut întrebuința Hofmannstahl, George, 
Trakl ori Maeterlinck. Lauscher este un timid, nu are educaţie, nu 
ştie săruta mâna unei femei elegante şi nu ştie lega cravata. Severi- 
tatea conştiinţei și coralele învăţate acasă i se vedeau în maniere. 

Cultul pentru estetic este la Hesse foarte mare. « Ştiu că religia 
mea nu e bigotism — scrie Hesse. Această religie poate da înălțarea, 
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care în puritate şi spiritualitate este aproape de aceea a sfinților ». 
Și mai departe: « Pentru noi esteții, singurii inamici sunt credincioşii, 
Ei cunosc profunzimea vieţii de toate zilele, ştiu ce însemnează res- 
pectul adevărului şi al unui ideal. Dela prăbușirea antichităţii numai 
aceste două căi s'au ridicat deasupra comunului 5. 

Spre sfârşitul şederii sale la Basel, Hesse e pe cale să împace pro- 
testantismul cu catolicismul în idealul romantic. Majoritatea ro- 
manticilor sunt de provenienţă pietistă şi însuşi pietismul este un 
fel de compromis între cele două religii. « Peter Camenzind » este 
opera care-l face pe Hesse celebru. In ea găsim vinul, soarele dar şi' 
înfrăţirea cu moartea. Romancierul Paul Ilg a atras atenţia edito- 
rului Fischer asupra lui Hesse. Acesta cere poetului să-i prezinte un 
manuscris, « Este prima recunoaștere şi încurajare ce mi s'a făcut », 
scrie Hesse. Și în anii cei mai grei, Fischer a înţeles să întreţină at- 
mosfera unei elite intelectuale, un sprijin care dădea operei un fel 
de realitate, chiar înainte de apariție. Este probabil că această editură 
a dat lui Hesse acel sens care-i era necesar şi fără care, întreaga sa 
operă n'ar fi fost poate unde este azi. 

« Camenzind » este cunoscut de un cerc larg de cititori. Vehemenţa 
cu care poetul încearcă să-şi facă o patrie este foarte mare, Părinţii 
lui puteau fi consideraţi tot atât de bine ruşi ca şi englezi, francezi 
şi elveţieni, ca şi indieni. Până la treisprezece ani, când s'a naturalizat 
german, poetul era supus elveţian, cum a cerut să fie din nou, după 
războiul mondial. Totuşi problema unei duble patrii a rămas, pen- 
trucă poetul şi-a petrecut la Calw cea mai frumoasă parte a copilăriei. 
Dacă Lauscher este rezultatul studiilor şi al bibliofiliei, Camenzind 
este pasul în viaţă, în natură, este descoperirea sa proprie, 


Odată cu apariţia lui Camenzind, începe în viaţa lui Hesse epoca 
burgheză. In vara anului 1904 se însoară cu Maria Bernoulli, care e 
cu nouă ani mai în vârstă decât el. Pentru noi, ea este femeia căreia 
Hesse îi închină în 1913, după ce s'au separat, una din cele mai mi- 
nunate poveşti ale sale, întitulată « Iris » « Dacă ar fi să trăiesc cu 
un bărbat spunea Iris — ar trebui ca muzica sa lăuntrică să fie în 
concordanță cu a mea, şi singura lui dorinţă ar trebui să fie ca această 
muzică să fie în armonie. Atunci vei înceta să mai devii celebru, casa 
ta va fi liniştită, iar cutele de pe fruntea ta se vor netezi. Câteodată 
spui că rostirea numelui meu îți aduce aminte de ceva sfânt, înde- 
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părtat. Eu cred că sufletul tău a pierdut acel ceva sfânt şi îndepărtat 
şi ar trebui să te trezeşti ca să regăseşti ce ai pierdut ». 

In felul acesta vorbeşte o vrăjitoare. Poetul care-și dă seama cât 
de greu este să dai ceva acestei femei frumoase şi reci, vrea să lupte 
cu toate problemele vieţii, nu să renunţe la ele. 

După ce s'a însurat, s'a aşezat în satul Gaienhofen pe Bodensee, 
aproape de natură şi de pământ. Scurta biografie pe care ne-o dă 
din această epocă, ne face să credem că evoluţia lui s'a terminat, 
El e mulţumit că a dovedit celor de acasă că şi scrisul are laturile 
sale bune şi e măgulit că a învins atâtea adversităţi. 

In Gaienhofen se pare că anii de studiu s'au terminat, ca şi pro- 
blemele autoeducaţiei. Izolarea are totuși pentru Hesse un sens. La 
Basel problemele deveniseră prea amenințătoare. Deşi renunţă la 
aparatul intelectual, el este totuși departe de a fi satisfăcut cu această 
viaţă. In soţie, în care aude vocea iubită și temută a mamei, nu gă- 
seşte tovarăşul care să-l înțeleagă. Schiţele din această epocă sunt 
edificatoare. In mediul calm al casei, cu muzică de Schumann și 
Chopin, se trezeşte nostalgia după cavaleri și castele spaniole, apoi 
un fel de a se simţi vinovat, de a se acuza, şi dorinţa de fugă (Wenn 
es Abend wird). In schița « Lindenbliite », care datează din epoca în 
care-şi clădeşte casa, fericeşte pe călători: « Pe fiecare din voi îl văd 
ca pe un rege. Chiar dacă-i dau câţiva bani, el e mai bogat decât 
mine, e un cuceritor. Dar şi eu sunt cu voi. Cunosc dorul de ţară, lip- 
surile și nesiguranța. Intre mine şi oamenii cu socoteli nu s'a încheiat 
nicio înţelegere. Aud în mine cum mă cheamă vocea din tinereţe şi 
n'am de gând să-i devin necredincios ». 

Epoca burgheză nu însemnează nimic în viaţa lui Hesse. Viaţa 
sa de pe Bodensee se aseamănă cu a lui Walt Whitmann pe lacul 
Michigan şi a lui Knut Hamsun în Fiorduri. Dar vocea lui Knulp şi 
a lui Steppenwolf îl chiamă. 

In căsătorie, poziţia sa e destul de ciudată. In « Roshalde » roma- 
nul căsătoriei, el va lupta pentru salvarea sufletului copiilor împo- 
triva mamei. Tensiunea dintre femee și bărbat este la el tensiunea 
între a fi și a deveni, între liniște şi mişcare, între armonie şi diso- 
nanţă. Hesse, ca şi Strindberg, este un admirabil observator al tuturor 
nuanţelor sufleteşti. In femee Hesse vede întruchipată mama şi so- 
ţia. Atâta timp cât soţia are chipul mamei, el se simte acuzat, iar 
când e numai soţie, atunci devine străină, duşmană. In primele cărţi 
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ale lui Hesse toţi tinerii suferă pe urma unei iubiri neînțelese. Toţi 
aceşti tineri n'au noroc, ei vor să fie mângâiaţi de prietene, dar au 
opriri şi ajung să li se pară că a fi îndrăgostit este o absurditate, 
Problematica de pe Bodensee are totuşi format, dar poetului îi lip- 
sesc termenii de comparaţie pentru a se putea verifica. 

Puternica dorinţă de evadare îl decide să facă o călătorie 
în India, țara pe care o cunoaştea atât de bine din vasa părin- 
tească. Dar cu această împrejurare, cultul Indiei se sfarmă. In loc 
să se reîntoarcă eliberat, el îşi simte şi mai grea şi mai apăsătoare 
situația. 


Când izbucneşte războiul mondial, în 1914, Hesse are închiriată 
la Ostermundigen la Berna o casă, unde primește un cerc de prieteni. 
Insufleţirea sa patriotică nu este de loc mare. In această epocă scrie 
romanele « Roshalde » şi « Gertrud » Poeziile dovedesc o atât de mare 
luptă interioară că este aproape de marginea prăpastiei. «Die Musik 
des Einsamen » este una din cele mai tipice confesiuni. In acelaşi 
timp publică în ziarul « Neue Ziircher Zeitung » un articol întitulat 
4 O Freunde, nicht diese Töne ». El cheamă pe toţi poeţii şi gândi- 
torii Europei să salveze pacea. Romain Roland a scris cu această 
ocazie despre el că este «au dessus dela mêlée » şi că dintre toţi poeţii 
germani, este singurul care a păstrat în acest război demonic o atitu- 
dine goetheană. La el simţul vechi aleman, universal şi puternic 
în felul cum a existat pe timpul Staufenilor, era foarte accentuat. 
Presa germană, care n'a încetat nicio clipă să-l preţuiască, l-a criticat 
ca pe un trădător. Doar câţiva prieteni au curajul să-l apere. In anul 
1926, când este invitat să citească cu ocazia unei comemorări a lui 
Schiller, unul din ziarele din Stuttgart, afirmă că este « de neînțeles » 
această invitaţie. 

Dar care a fost atitudinea lui Hesse în timpul războiului? Deşi 
pe jumătate elveţian, el s'a pus la dispoziţia Consulatului german şi 
împreună cu profesorul Waltereck a înfiinţat o secţie exteritorială 
pentru aprovizionarea prizonierilor de război germani cu cărţi de li- 
teratură. Tot Hesse conduce publicaţiunea « Sontagsboten für deut- 
sche Kriegsgefangene ». Hesse suferă cumplit din cauza «marilor 
timpuri ». Nici zece ani mai târziu, când publică Steppenwolf, nu 
poate uita critica adusă lui de presa germană, ce a constituit pentru 
el un imbold spre o nouă estetică, 
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Divergențele de atunci, cât şi conflictele personale, îl aduc într'o 
stare de nervi insuportabilă şi se internează în sanatoriul Sonnmatt 
din Lucerna, unde este tratat de tânărul medic D. B. Lang, elevul 
lui Jung, şi are ocazia să cunoască amănunţit toată psihoterapia. 

In cărţile care urmează după Lauscher, deasupra căreia fâlfâe 
imagina mamei, găsim o tânguială, o nemulţumire, când pe faţă 
când ascunsă. Tendința poetului de cercetare îl duce la revoltă, la 
nemulțumire şi melancolie. Este ciudat că în tinerețe Hesse se simte 
bătrân şi abia la bătrâneţe reuşeşte să se elibereze şi să fie cu ade- 
vărat tânăr. In romanul « Gertrud » cl încearcă să-şi dea seama de 
motivul izolării sale. Profesorul vorbeşte elevului său astfel: « Dum- 
neata eşti bolnav în spirit. De sigur medicii nu cunosc această boală. 
Este înrudită cu « moral insanity » şi ar putea fi denumită şi indivi- 
dualism ori singurătate închipuită ». Hesse scrie aceste rânduri când 
nu cunoaşte încă pe Jung și pe Freud, dar citise filosofia romantică 
şi cunoaşte drumul spre sine. 

Experienţa războiului îl apropie pe Hesse de viaţă. In acest timp 
citeşte pe Freud, pe Lang, Bleuler şi Steckel. Concluziile la care ajunge 
Lang în psihanaliză sunt datorite unei convingeri creştine catolice, 
conform căreia individul este responsabil de toate împrejurările 
vieţii exterioare. Rezultatul cerretărilor şi al convorbirilor cu medi- 
cul dela Lucerna, este redat de Hesse parţial în «Märchen » şi pe 
larg în romanul său « Demian » care a luat naştere în 1917, în mod 
vehement, aproape ca toate cărțile lui Hesse. Convorbirile dintre 
Hesse şi medicul său sunt redate în forma apolinicului pus faţă în 
față cu dionisiacul. Toată cartea oscilează între real şi ireal, în colori 
şi tonuri de o mare fineţe, pe care numai un mare artist le poate 
întrebuința. O astfel de carte n'a putut lua naştere decât în împre- 
jurări extraordinare. 

Demian, una din cele mai profunde şi rare cărţi ale literaturii 
germane, este opera care-l duce pe artist spre sine, spre eul său, cel 
mai ascuns, este un imn adresat mamei. Frau Eva, o femee încon- 
jurată de toate elementele furtunatece de dincolo de real, este cultul 
eului legat de cultul mamei. Stilul este clar, străveziu şi totuși 
într'o lumină lunatecă, Până la sfârşit învinge însă lumina. 


După cum am spus la început, muzica şi indologia au jucat un 
rol foarte mare în viaţa lui Hesse. Când scrie Siddhartha, Hesse 
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aprofundează cunoştinţele sale de teozofie şi pentru prima dată 
apare în opera lui divergența dintre occidentul personal şi orientul 
impersonal, cu Confucius, Laotse şi Bhagavad Gita, 

Primele studii de chineză apar în «Das Haus der Träume» și 
apoi în «Märchen », « Klingsor » şi «Bilderbuch ». 

Dela Camenzind până la Siddhartha este o cale enormă. Mediul 
din Camenzind este foarte restrâns, pe când Siddhartha îşi începe 
evoluţia întrun palat. Totuși cele două cărți se întregesc; una în- 
cepe acolo unde se termină cealaltă şi ambele sfârşesc în natură. 

Anii de oscilație ai războiului, în care politicienii şi nu poeţii re- 
prezintă umanitatea, sunt pentru Hesse foarte bogaţi în experienţă. 

Cu «Demian » Hesse ispășeşte ultimul rest de nebunie şi de vis. 
Ce însemnătate mai avea că erai poet, când toate realităţile oscilau? 
In Germania, politicienii dela sfârșitul războiului mondial erau 
extremiști, anarhiști şi comunişti. Oricât ar fi fost Hesse de anti- 
burghez și desrădăcinat, această epocă nu era pentru el binevenită, 
Knulp are o ţinută, o puritate sufletească, are maniere şi e curat. 
Dacă Hesse nu era de acord cu regimul lui Wilhelm II, aceasta nu 
însemna că el este anarhist. « Zarathrustas Wiederkehr », scrisă în 
Decemvrie 1918, este testamentul revoluţionar al lui Hesse şi cea 
mai de seamă publicaţiune politico-literară a sa. 

In 1919 apare « Demian ». Hesse alege numele de Emil Sinclair, 
pentrucă în acea epocă citise pe Hölderlin, al cărui cel mai bun prie- 
ten se chema Sinclair. 

Cât de legat este Hesse de germanism o dovedeşte faptul că în 
Iulie 1919, când se serba 100 ani dela moartea lui Keller, el aminteşte 
de următoarele cuvinte ale acestuia: « Wehe einem jeden der nicht 
sein Schicksal an dasjenige der öffentlichen Gemeinschaft bindet! ». 
Dar unde mai există atunci această comunitate? Hesse își dă seama 
de aceasta și mai ales de tristul fapt că scriitorii germani pierduseră 
legătura cu masa poporului. 

Această stare de disolvare, la Hesse este şi mai accentuată de 
faptul că i se îmbolnăveşte soţia de nervi. « Unde să mai găseşti rea- 
litatea şi adevărul? In muzică? In cărți? » Hesse pierde consideraţia 
faţă de sine, totul i se pare un fard şi, în poeziile pe care le scrie atunci, 
îşi cântă propria durere. 

Voll von Freunden war mir die Welt, 
Als mein Leben noch Licht war; 


G* 
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Nun, da der Nebel fällt, 
Ist keiner mehr sichtbar. 

Prietenii încep să fie împotriva lui, pentrucă ceea ce scrie nu 
aduce nicio deslegare pe de o parte, iar pe de altă parte, pierduse din 
frumuseţe şi armonie. In « Lebenslauf » Hesse le răspunde: « Prietenii 
au dreptate să mă ocolească. Ceea ce scriu a pierdut din frumusețe. 
Dar astfel de cuvinte nu mă fac decât să râd! Ce însemnează frumu- 
seţea şi armonia pentru cel condamnat la moarte, pentru cel care 
gonește printre ziduri ce se prăbuşesc? ». 

Dintre publicaţiile din acea epocă, « Fraţii Kamazovra ori pră- 
buşirea Europei » este deosebit de interesantă. Sub semnul Europei 
din 1913, ca şi Spengler în « Declinul Europei », vedea şi Hesse pră- 
bușirea continentului nostru. Dar spre deosebire de Spengler, Hesse 
o vedea venind mai mult din profunzimile spiritului, din interior. 
Cuvântul declin, conform învățăturii sale despre iluzia divergenţelor, 
devine în curând și pentru el identic cu înviere, Ceea ce înţelege 
Hesse din Dostojewski, este divergenţa dintre idealul Renaşterii şi 
al Reformei, divergență ce apare mai întâi în Demian şi care pentru 
Hesse înseamnă suspendarea moralei, eliberarea de lege, stat, şcoală, 
şi în special emanciparea de educaţia părintească, 

In Siddhartha, Hesse încearcă o sinteză între omul din Naum- 
burg și cel din Moscova, pe care i-a trăit şi împletit în consideraţiile 
fiului de preot indian. De data aceasta, lui Hesse nu-i mai rămâne 
decât propria sa persoană, propriul său vis, în fața figurii rănite a 
omului. Ceea ce rezista în el, era sensibilitatea şi elasticitatea, pute- 
rea de a trăi o viaţă, în care din când în când mai apărea şi o bucurie. 
Era o mângâere, un stimulent şi o speranţă aceasta şi conţinea în sine 
atât curiozitatea de a merge mai departe cât şi sentimentul că este 
încă în căutare, pe drum, că tot n'a ajuns la ceva definitiv. 

In vara anului 1919 Hesse merge la Tessin, unde scrie « Klingsors 
Letzter Sommer », care conține uns*clocot de sentimente. Este un 
strigăt în faţa unui public care nu-l mai înţelege şi care nu mai are 
pentru el nicio bunăvoință. Considerată în întreg complexul ei, car- 
tea este una din cele mai curioase din câte a scris Hesse, « Aud cheile 
cum se învârtesc — scrie unui ziarist elvețian — cum se învârtesc 
spre ce are poetul mai profund». Povestirea « Kinderseele » este 
grozavă prin felul cum desbate problema geniului: « Cum să ştie pă- 
rinţii că ei au dat naştere unui geniu? » Modul cum se desvoltă con- 
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ştiinţa copilului, tăcerea și durerea lui, și spiritul său de pătrundere 
în tainele părinţilor, sunt tot atât de impresionante ca și volumul lui 
Marcel Proust «Du cote de chez Swan» atunci apărut, care descrie 
o copilărie plină de spaime. Această bucată de un extraordinar 
tragism este lupta copilului dusă împotriva părinţilor care nu-l 
înţeleg. 

După fragmentul « Klein und Wagner » în care găsim disolvarea 
propriei sale familii, interesul poetului se îndreaptă şi mai mult 
spre sine; își descrie propriul roman, încercând să dea vieţii sale 
o semnificație. In autoportretul din Klingsor, durerile devin vizi- 
bile şi suportabile. Hesse vorbeşte despre Arles şi Gauguin, deşi 
pictorul van Gogh îi este mult mai apropiat. Citind pe Hesse, ne 
amintim de cuvintele lui van Gogh: « Und im Gemälde möchte ich 
eine Sache sagen, trâstlich wie Musik ». 


Prin anul 1920, editorul îl invită pe Hesse să-şi revadă opera şi 
să se pronunţe asupra ei, şi despre felul în care a luat naştere. Intr'a- 
devăr a urmat o revizuire, al cărei rezultat îl avem în primul rând 
în «Ausgewählte Gedichte » din 1921, apoi în 1924 « Das Bilderbuch » 
care redă fidel activitatea sa dintre anii de pe Bodensee, până la 
Tessin, «Kurzgefasste Lebenslauf» datează din aceeaşi epocă. 
Poetul se strădueşte aici să termine cu scriitorul burghez Hesse. El 
încearcă să creeze spaţiu pentru operele sale de după război. Nu 
mai găsim în el pe moralist şi pe clasic, iar în locul armoniei întro- 
nează disonanţa. Dar şi această biografie este întrecută azi de opere 
ca €eKurgast» şi « Steppenwolf ». 


Pentru Hesse, cea mai mare artă constă în aceea de a lucra cu o 
spiritualitate de neobișnuit nivel, în contrast cu simţurile, la fel de 
puternice. Contrastul acesta este la el foarte mare. Moralistul luptă 
împotriva actorului, ascetul, cavalerul și eroul, luptă împotriva omu- 
lui căruia-i place viaţa și societatea, 

Poetul trebuie să împace încă din copilărie aceste două tendinţe 
opuse ale sale. E] trebuie să-şi lărgească mereu spiritul pentru a 
ajunge la sfera culturii moderne, şi să dea libertate şi simţurilor, 
pentru a putea evolua, pentru a găsi o ideologie spirituală și una 
sensuală. Se înţelege că societatea din acea epocă nu putea fi prea 
prevenitoare faţă de el], 
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Intr'o carte de mic format, care a trecut pe atunci aproape ne- 
observată, « Kleiner Garten » (1918) găsim una din cele mai dureroase 
confesiuni ale lui Hesse, dovedind cât avea de luptat cu sine. « Leide 
nur mein Sohn, leide nur und trinke den Becher aus!» scria el. 

Studiile sale psihanalitice îl aduc probabil la concluzia că bună- 
tatea naturală a omului nu este tocmai o realitate. Analiza nu-l 
duce numai spre poezie şi natură ci şi spre o lume perversă şi dena- 
turată. In orice caz imaginea idilică a lui Rousseau şi chiar ideea divi- 
nităţii naturii a lui Goethe sunt tulburate. 

In « Gertrud » putem citi următoarele: « Das Leben war launisch 
und grausam, es gab in der Natur keine Giiute und Vernunft ». Bu- 
nătatea şi înţelegerea puteau fi găsite numai la oameni şi atunci 
numai în chip accidental. Nu este aceasta oare o renunțare la tot ce 
e mai nobil în om? Nu este un fel de nihilism? La Hesse exista însă 
ceva dureros, era sufletul pe care nu-l putea elibera. Dacă dădea li- 
bertate simţurilor, se răsvrătea spiritul, cu ură şi dispreţ. Dacă se 
întorcea spre spirit, pierdea terenul de sub picioare. Incercării de a 
se găsi în « Demian » i-a survenit conflictul cu societatea, iar dacă 
se lăsa la voia întâmplării, ca în «Klingsor », devenea un netrebnic 
şi un mizerabil. Nicio experiență nu putea da rezultate, pentrucă 
cele două lumi, a spiritului şi a simţurilor, nu puteau fi conciliate; 
dorul de fericire în viaţă era crucificat de disprețul spiritului. 

Aceasta este poate cel mai puternic conflict al lui Hesse. El des- 
coperise că există în viaţa sa un ritm al divergenţelor, adică perioade 
de izbucniri pasionale, urmate de epoci de linişte şi însănătoşire. In 
« Kurgast » aceste izbucniri sunt foarte mascate. Cetăţeanul Hesse se 
duce să se vindece într'o stațiune balneară de ischias. Dar cititorul 
îşi dă seama curând că boala nu este decât un simbol, că gluma, 
satira şi ironia ascund probleme cu mult mai grave. Cuvintele spuse 
uşor, sunt aici dovada unei depresiuni periculoase. Sub acest aspect 
facil şi delicat, alături de poet apare gânditorul de mari fineţuri şi 
profunzimi, desbătând probleme atât de bine cunoscute de psihiatrii. 

De sigur, nu este o simplă întâmplare că oameni ca Nietzsche, 
Strindberg, van Gogh ori Dostojewski, au fost mai mult sau mai 
puţin nevropaţi. Suferințele lor nu pot îi considerate numai organice, 
ci şi o consecinţă a factorilor noştri religioşi, educativi, şi în general 
a tendinţelor de exagerare. Este semnificativ că găsim această ne- 
vroză maj ales la geniile nordice, spre deosebire de cele latine. Arbi- 
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stul neurastenic este caracterizat de cuvântul interiorizare, intro- 
versiunea însemnând o mistică personală, care face foarte grele rela- 
țiile cu lumea dinafară. 

Romantismul este azi mai viu ca oricând în Germania. Din ro- 
mantismul francez întârziat, avem spirite ca Bloy, Péguy, Suarès, 
Claudel. In Germania, unde romantismul părea a se fi terminat cu 
Nietzsche, orientalismul şi accentuarea psihanalizei au deschis căi 
noi. In aceste condiţii, un spirit care nu numai că este înrudit cu 
romantismul, dar îl şi trăiește, putea simţi o adevărată misiune în a 
apăra această moştenire. In felul acesta trebuie să-l înţelegem pe 
Hesse și dorinţa lui de a se menţine într'o lume cavalerească, spre deo- 
sebire de o lume desiluzionată. Credinţa lui Hesse este considerată 
azi nu numai ca întruchiparea unui mare trecut ci şi ca o reînviere. 


In ultimul timp, tragedia geniului a preocupat din nou pe Hesse. 
In « Steppenwolf Gedichten » necesitatea de autodistrugere apare 
din nou. Ecce Homo lui Nietzsche face la prima lectură aceeaşi im- 
presie. Cât l-au costat pe Hesse aceste poezii nu o ştiu decât cei care-i 
cunosc discreţia, puterea de ascundere şi suferință. 


Sagt, seid ihr alle so scheusslich allein 
Oder muss nur ich auf der schönen 
Welt so einsam und wütend und traurig sein?» 


Mărturisiri ca acestea nu sunt rare, şi nici recunoașterea ce, de 
acum încolo, clădeşte pe ruine. 

In Hölderlin şi Novalis, Hesse vede pe omul genial căruia nu-i 
reuşeşte adaptarea la lume. Aceasta este problematica pe care o gă- 
sim şi în poeziile sale. In « Nachwort » asupra lui Novalis Hesse scrie 
următoarele: « Asemenea vieţii sale scurte, lipsite de fapte, care dă 
totuşi impresia unei plenitudini rare şi pare a fi secat orice spiritua- 
litate şi sensualitate, este şi opera lui Novalis, care pătrunde până în 
abisurile spiritului, ale dumnezeirii prin spirit, şi care dispare în 
spirit ». lar despre Hölderlin: « Este un pericol de moarte să supui 
viața instinctelor vieţii spirituale, pentrucă fiecare instinct căruia 
nu-i reuşeşte să se sublimeze pe deplin, aduce mari suferinţe. Aceasta 
a fost problema individuală a luj şi Hölderlin, datorită ei a sucom- 
bat. Ela cultivat în sine o spiritualitate care-i violenta propria sa 
natură ». 


88 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Hesse nu vrea însă să fie distrus de aceste două forţe contrarii, 
In romanul « Steppenwolf » una din cele mai recente incarnații ale 
sale, el luptă să aducă la lumină pe inamicul său din interior, In felul 
acesta ar distruge animalul din om, imaginea demonică ar fi nimi- 
cită şi temerile şi histeria înlăturate, După apariţia lui Steppenwolf, 
figura lui Hesse devine foarte cunoscută. La cincizeci de ani el nu 
vrea să se lase înşelat de viaţă, merge până acolo încât învaţă să 
danseze step. In această carte modernă, profundă şi serioasă, roman- 
tismul în formă negativă, apare din nou, 

In toate cărţile lui Hesse până la Steppenwolf, vom găsi aceeași 
evoluţie, care pleacă dela copilăria lui Camenzind, cu mistice reli- 
giozităţi, ca să ajungă la Demian, a cărui singură profesiune de cre- 
dinţă este reîntoarcerea la sine însuşi, In Steppenwolf însă, finali- 
tatea nu mai este desăvârşirea propriei persoane, ci reîntoarcerea 
spre natură, spre Dumnezeu, spre tot, 

Cu toată diversitatea și bogăţia, problematica lui Hesse nu are 
nicio fisură, Fiinţa lui e prea adâncă, ceea ce însemnează o unitate 
în spirit şi viaţă. Viziunea unităţii o aveau şi Sinclair şi Siddhartha, pe 
care Steppenwolf încearcă însă să o sublimeze. Acesta ne desvălue 
străduința lui Hesse spre o nouă devenire, cu disperările, pierderea 
credinţei și durerile tuturor nașterilor sale în teatrul magic al lui 

* Pablo: disarmonia lumii îmbinată cu propria sa disarmonie, 

Dualitatea trebuie demascată în favorul diversităţii aspectului 
spiritului, Prăpastia care-l separă pe Steppenwolf de această lume, 
nu poate fi trecută decât cu insistența înţeleptului de a accepta lumea 
așa cum este şi cu un anumit umor. (Deşi umorul este un compromis). 
Libertatea la care se poate ridica Steppenwolf este libertatea spiritu- 
lui, depășirea ordinii burgheze și împăcarea prin acceptare. 

In « Morgenlandiahrt » care este o întregire a lui Steppenwolf, 
Hesse mai redă odată trezirea omului spre sine. Călătorul H. H. este 
un frate mai înțelept al lui Steppenwolf, așa cum este şi Leo un frate 
mai mare al lui Pablo, ei luând lucrurile mai uşor, ridicându-se de- 
asupra înșelătoriei lumii. Disonanţele se armonizează iar forțele 
terestre se disolvă aici într'un surâs, 

Asupra marelui roman + Glasperlenspiel » din care au apărut cå- 
teva capitole în revista «Corona », nu se poate spune încă ceva defi- 
nitiv, Este un roman educativ, absolut unic în felul său, fiindoă por- 
ueşte cu o desinvoltură tipic romantică la construirea unei lumi noui, 
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imaginare. Ordinul care conduce diferitele instituţii de educaţie, este 
conceput după modelul unui ordin călugăresc şi înseşi instituţiile 
sunt asemenea celor călugărești. Viaţa care se desfășoară în ele este 
însă cu totul nouă. Elementul religios lipseşte iar formele vieţii călu- 
găreşti sunt puse în slujba unui ideal estetic — umanitarist, care 
îşi are rădăcinile în ideologia clasicismului şi romantismului german. 
Joseph Knecht este figura principală a cărții, care-l preocupă de mult 
pe Hesse. De abia acuma suntem lămuriţi asupra misterioaselor 
poezii « Gedichte des Joseph Knecht » apărute cu mult înainte. 

Se pare că în această carte Hesse şi-a realizat idealul său uman 
în forma cea mai apropiată de intenţiile sale, spre deosebire de 
dualitatea Demian-Sinclair, Harry Haller-Pablo, Narziss-Goldmund 
şi H. H.-Leo. 

In 1936, cu un an înainte de a împlini 60 ani, împrejurare în care 
Hesse a fost sărbătorit cu deosebită cinstire, i s'a decernat premiul 
Gottfried Keller, nu numai ca un omagiu literar dar şi ca o recu- 
noaştere adusă omului care a rămas credincios liniei sale, şi a cărui 
semnificație şi contribuţie la literatura modernă nu poate fi încă 
apreciată în toată plenitudinea sa. 


PETRONELA NEGOȘANU 


NOTE DE PE FRONT 


IARĂȘI OPRIM 


Iarăşi oprim. Ce naiba ! Să te opreşti, să mergi, 
Tălăzuind coloana, că noaptea nu-i destul ce 
Ne sâcâie ! Și calul visează să se culce 

Și stă ca o momâie, o labă să i-o ştergi. 


Hăt, către ziuă 'n câmpul imens și neclintit 

Din care fug ca umbre pasările stârnite 

Dela un cap la altul trec ordine pripite. . 

— Bivuacăm? — Nu-i glumă? — Nu ! — Doamne, în sfârșit. 


Jos cu bocancii. Numai o clipă, peste tot, 
Lungiţi în ierburi nalte, ostașii trag aghioase; 
Ii stânjenesc ciudate şi multe flori ochioase 
Şi vântul îi Îngână și-i mângâie pe bot. 
%* să * 
O, somn obligatoriu, vei mai fi fost cândva? 
La drumuri lungi, în grâne, să-ți dăruim tributul. 
O, noapte nesfârșită, oferă-ne iar scutul 
Și nu lăsa ca luna să scapete 'n vâlcea. 


Bolborosim de una, de alta, ca şi cum 

N'am preţui răgazul ce nu ştim cât va ţine. 
Simt sufletul deodată că s'a desprins de mine 
Şi-mi pare că rămâne, călcat de toți, în drum. 


NOTE DE PE FRONT? 


E O LUMINĂ, NUMAI UNA 


E o lumină, numai una, 

In câmp, în grânele prea coapte. 
Patrula noastră e de noapte 

Și tocmai că răsare luna. 


Până să pregătim, scurt, saltul 
Târâș, în marginea de groapă, 
Un nor, ca o enormă pleoapă, 
Ne-acopere. La unul şi-altul 


Mă uit. Ce palizi, fără veste! 
Dar să pornim oricum, acuma. 
Parcă sunt morţi. Dar lasă gluma. 
Pândarii se târăsc la creste. 


Un glonț îmi piuie aproape, 
O pasăre-a ţâşnit năucă. 

Simt gura cum mi se usucă. 
Și fruntea toată numai ape. 


Ne ridicăm şi nu ştim unde 
Și, cum ne fofilăm, ne trece 
Pe frunte raza lunii rece 

Și norul repede ne-ascunde. 


Și dintr'odată înainte 

Sunt numai limbi de foc subţire. 
Sub apriga deslănțuire 

Stăm ţintuiţi, cu luare-aminte. 


Răniţi îmi cad echipierii. 
Dușmanul a fugit ca unul! 
Arareori mai bate tunul. 

In zori, ne strâng brancandierii. 


Cei răniţi, nici să le vie-a crede, 

Dintr'un loc în altul se tot mută! 

Și când, tolăniţi, nimeni nu-i vede, 
Boarea nopţii trece și-i sărută. 
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DOAR O RAZĂ 


Doar o rază mai străbate până ’n cort 
Dela luna peste vârfuri clătinată. 
Când şi când, în șoapte, se arată 
Sanitarii care poartă înc” un mort. 


Somnu 'n gene cade ca de plumb 
ȘI-L înlătură prelunga prohodire, 
Râgâiala broaștelor subțire, 

Pe deasupra verdelui porumb. 


Mä trezesc sărind afară drept 

In picioare, care-mi tremură deodată. 
Pe brancarda slab iluminată, 

Stau întins c'o rană grea în piept. 


AU RĂMAS 


Au rămas pe câmp răniții, morţii, 
Sub obuze ?n guer şi șrapnele, 
Până ce apar sfioase stele, 

Ca să lumineze calea sorții. 


Vaiete străpung tăios văzduhuri 
Imbibate cu mirosuri crude, 

Unuia-i se pare că aude 

Cum aleargă, printre rânduri, duhuri. 


Dă ca să se 'nchine, braţul însă 
Ii atârnă frânt de jumătate. 
Aiurează-apoi întins pe spate. 
Vântu-i şterge leneş faţa plânsă. 


In privire cerul se destramă, 
Lacrimile curg lin, în neştire. 
Singură, aproape, cu iubire, 

Luna-l oblojeşte, ca o mamă. 


AUREL MARIN 


INTRE HOȚI 


Voi n'aţi vrea să alunecăm cu toţii 
Pe povârnişul muntelui vieţii 

Când tremură răcoarea dimineţii 

Și se odihnesc sfornăind, hoţii... ? 


Schimbăm baltagul, toporul, cuțitul, 

Pragul casei îl legăm în cruce, 

Voinicul, cuib ascuns, te părăseşte, se duce, 
Il goneşte singurătatea, urîtul, 


Schimbăm cuşmele, chimirul încins 

Inelele de argint, ca şerpii, încolăcite 
După măciucile sfinţitelor bâte, 

De teama lor multe nedreptăţi s'au învins. 


Opincilor le luăm juratul legământ 
Și năravul îl desbrăcăm în pădure 
Știrbim tăiușul lucios de secure 
Ne botezăm din nou, cu pământ, 


Spunem apoi cinstita rugăciune 

Ieşim printre oamenii blânzi, de treabă, 

— « Cât vom ţine jurământul, Buzarabă? » 
— «Un ceas, două până ce luna iarăşi apune» 


IN CASTEL 


Fugii în castelul unde moartea 

A uitat coasa ruginită. 

Coaste rupte, mână răvăşită 

Fostă cine ştie cărui vas-om, toartea. 


Lespezile mari par omoplate 

De uriaşi, cu iarbă printre ele. 
Locul ochilor, locuri de stele 
Cerurile largi, câmpii neumblate. 


Sun din cornul prinţului păgân 

Ce s'a întors în ev dela vânătoare, 
Privesc spre balcon, prinţesa nu apare 
Să facă semn marelui stăpân. 


Chem robii, chem paşii în zale 

In coifuri, cu săbii, cu lănci de fier, 
D'abia acum ecourile cornului pier 
Cu ele deodată, și razele pale. 


Bat din palme, buruienile se mai apleacă 
Suflate de vântul rătăcit. 

De sub treptele sfărâmate o şopârlă s'a ivit, 
Se coace la soare o clipă și pleacă. 


M'au alungat aici, frica sau soartea, 
Furtuna vieţii sau iubirea? 

Ori paşii mei s'au înfrățit cu rătăcirea? 
Nu mai plec, aici a murit moartea, 


ARIPILE VĂZDUHULUI 


Cânt deodată cu zorile 

Ce coborîră pe nevăzute trepte, 
Lumina lor albă să se 'ndrepte 
Să-mi aducă 'n palmă depărtările. 


Ploile de stele din icoane, 
Florile împrăştiate pe piept, 
Armele toate să le îndrept 

Spre inima ta puternică, Ioane! 


Cântecile din fluier, din cimpoi 

Ce scormonesc grădinile aplecate 
Sub greul stelelor negre, pe spate 
Să le 'mpletim în zumzetul de roi. 


O lopată de pământ asvârl peste gard, 

Ies limbi de foc la miezuină, 

Ca Eva, fata din vecini, vrăciueşte 'n grădină; 
Peste cotârlaie stelele clipotesc şi ard. 


Trecui. Foşnetul e încă aproape 

Aripile văzduhului încă bat 

Capul rotund al lunii tremură beat, 

Ca un ochi galben fără sprincene şi pleoape. 


Cătărămile nopţii deschise 

Peste vaduri, peste ape ce clicotesc; 
Bat dimineaţa pe umăr, s'o trezesc, 
In treacăt ascund fulgerul ce lucise. 


Toate câte veniră le făcui glob 

Ce-l asvârlii pe acoperişul cerului, de-a dura, 
Simt sub limbă, sub tălpi şi călcâi, arsura 
Marelui nimic peste micul lui rob. 


ION TUDOSE 


NĂFRAMA IUBITEI 


Acţiunea se petrece în Bizanţ 
în sfertul din urmă al veacului 
al optulea, 


SCENA I-a 


Grădină publică în Bizanţ, Zi nourată, Scena e lipsită de perspectivă din 
pricina neluminei. 


SINCELUL, (Intrând cu Nichifor). ...îmi dau seama. Vân- 
turăm lumi felurite. 

NICHIFOR. Dragă Sincele. Tu eşti istoric. Râvneşti a fi cro- 
nicarul Bizanțului. Eu sunt omul cifrelor. Vreau s'ajung vistier- 
nicu 'mpărăţiei. Degetele să-mi fie asprite în număratul banilor 
ca judecata istoricului asprită în socotirea întâmplărilor. 

SINCELUL. O, o! Apropiere de lucruri prea depărtate! Jude» 
cata istoricului şi socoteala vistiernicului. . , 

NICHIFOR, Nu eu le apropiu. Calapodul lor! 

SINCELUL. Ce calapod? 

NICHIFOR. Calapodul prețului... Vezi, noi vistiernicii de bani, 
pe voi cronicarii, vă socotim vistiernici de fapte. Adunați întâm- 
plările care au preţ, scădeţi pe cele care n'au, le mulţiţi amă- 
nuntele când vă pare preţul mai chipeș, iar împărțirea lor o 
faceţi cu-acelaşi cântar. 

SINCELUL. Preţul faptelor în aritmetica noastră n'are cuscrie 
cu preţul din socotelile vistiereşti. 

NICHIFOR, Adevăru-i ca banul. Nu face osteneala nimănui 
dacă n'are preţ. Iar preţu-i hotărît de interes! 

SINCELUL. (Ca în fața unei nelegiuiri). Vai, vai! 

NICHIFOR. (Urmând). Ce preţ are-o baniţă de aur în deşertul 
fără apă, când mori de sete? Și adevărul tău istoric de ce să-l 
am când pier flămând cu el, sau poate-i otravă în bucătura 
care mi-o 'ntinde? 

SINCELUL. Dar bine! Ca istoric n'am niciun interes a înşira 
fapte altminteri de cum sunt, 
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NICHIFOR. N'ai niciun interes? 

SINCELUL. Nu. 

NICHIFOR. Fă-ţi-l! Un om care n'are interes în ce trăiește 
sau face, nu-i om! 

SINCELUL. (Răzvrăti!), Dar... 

(Trece Irina citind şi Doica ei). 

NICHIFOR, Priveşte | 

SINCELUL, A! 

NICHIFOR. Irina, Atenianca. 

SINCELUL. Cea mai frumoasă fecioară din Bizanţ, 

NICHIFOR. Uimeşte cu învăţătura ei aleasă şi cu înţelepciunea 
timpurie. (Irina şi Doica ies), 

SINCELUL. (După o tăcere de privire). Iată un prilej să vezi 
că eşti nedrept cu adevărul, 

NICHIFOR. Ce prilej? 

SINCELUL. Irina e frumoasă. 

NICHIFOR, Aşa-i, 

SINCELUL, O spunem din interes? 

NICHIFOR, Bărbăţia-i interesată la vederea unei femei frumoase. 

SINCELUL, Cred, un bătrân ar vedea-o la fel. 

NICHIFOR. (Cu desgust). Im... Nu-ţi doresc s'o vezi fru- 
moasă ca un bătrân... Că frumuseţea unei femei stă în taina 
bărbăţici, te rog închipue-ţi: Cum o văd pe Irina? nu bărbații! 
Femeile din Bizanţ! Tot frumoasă? 

SINCELUL. Eh, femeile!,.. Femeile invidioase pe... 

NICHIFOR. "Tocmai! Și invidia svoneşte-a interes, Așa că fru- 
mos și urît, adevărul lor îl porunceşte oriunde și mereu: interesul! 
(Trece Tarasie iscodind). 

SINCELUL, Tarasie! 

NICHIFOR. Teologul... Are degetele bătătorite în măsură- 
toarca lui Dumnezeu. 

SINCELUL, Degetele minții. 

NICHIFOR, Ale cărnii! 

SINCELUL, Carnea măsoară pe Dumnezeu?! 

NICHIFOR, (Arătând pe Tarasie). Il vezi? Caută o femeie. Nu 
ne-a băgat în seamă, 

SINCELUL, Suntem bărbați... 

NICHIFOR. Urmărind o femeie, umblă după însușirile lui Dum- 
nezeu. Frumuseţe, bunătate, sfinţenie, desăvârşire... E ciudat 
să cercetezi Cerul şi să nimerești o pământeancă. Și vrând să 
te pleci Atotputernicului să te trezeşti închinându-te unei plă- 
pânde femei... M'am întrebat de multe ori: ce-i mai Dumnezeu 
pentru bărbatul tânăr? Dumnezeu însuşi ori femeia? Și ce atot- 
puternicie simte mai apăsat? A celui veşnic ori a unei muri- 
toare dragi? (Chemând). Tarasie | 
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TARASIE, Cine strigă? 

NICHIFOR, Vino "'ncoal 

TARASIE, Al Voi sunteți? 

NICHIFOR, O cimilitură | 

TARASIE, Ce anume? 

NICHIFOR. Vino mai aproape. 

TARASIE, Haide spune! 

NICHIFOR. Mai aproape! Să simt din răsuflare şi din lucirea 
ochilor tăi minciuna şi neminciuna. 

TARASIE, Mercu năsdrăvan în vorbe. 

NICHIFOR, (Ținându-l în ochi). Teologule! Pipăitor de veş- 
niciil... Hm... (Rămâne cu un surâs de batjocură, Tăcere). 

TARASIE, Dar spune ce ai de spus! 

NICHIFOR. Nu te pripi să afli întrebarea când te așteaptă 
zăbava în răspuns... la spune tu... 

TARASIE, Da, 

NICHIFOR, Gingăşia unei flori, ce-ţi trezeşte în minte? Gin- 
găşia Creatorului sau gingăşia iubitei? Și foşnetul crângului 
înserat ce-ţi stârneşte? Freamătul de taină al vecinătăţii cu 
Dumnezeu, sau apropierea celei aşteptate?,,, Răspundel... 
(Intorcându-se la Sincel), Priveşte-l! Teologului i se încleie limba 
când noi, ceştilalţi, pentru a gusta vraja celor dumnezeeşti, 
picurăm în vorbe puţintică mirodenie omenească, (Trece Irina 
şi Doica, Nichifor le vede). Im... Ţi-aş ciufuli mai sdravăn 
sfiala, dar... 

TARASIE, (Văzând pe Irina). Ol Mă iertaţi,.. 

NICHIFOR, Eh! Nu spuneam eu?,,. 

TARASIE, (Incurcat). Mă iertați... 

NICHIFOR, Du-te, du-te, şi... 

TARASIE, Întâlnire obişnuită... 

NICHIFOR. ,..şi ai îndrăzneală cu dumneaei, câtă obrăznicie 
ai în scotocirea lui Dumnezeu! (Tarasie se grăbeşte la Irina. Se 
desprinde limpede că revederea li-e plăcută. Tarasie, Irina şi 
Doica ies). 

NICHIFOR, Se ţese-o poveste-acolo. 

SINCELUL, El are patruzeci, ea douăzeci, 

NICHIFOR. Destul să fie ceva, 

SINCELUL, A început dând lecţii de filosofie, 

NICHIFOR, (După ce a privit ieșirea Irinei și a lui Tarasie, 
„tresare la un gând). Uite-mi vine... 

SINCELUL, Ce-ţi vine? 

NICHIFOR, Să intru în pielea ta de istoric! 
SINCELUL. Să...?] 

NICHIFOR, Te întreb... 

SINCELUL, Da. 
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NICHIFOR. Irina e frumoasă. 

SINCELUL. Am spus-o, 

NICHIFOR, Dacă avem un interes. 

SINCELUL. Cum asta? 

NICHIFOR, Eu râvnesc să fiu vistiernicul împărăției. Tu, cro- 
nicarul ei. 

SINCELUL, Bine. Și? 

NICHIFOR. Irina-i frumoasă dacă... Ai priceput? 

SINCELUL, Nu văd ce. 

NICHIFOR, ...Dacă are cu năzuinţele noastre vreo legătură 
mănoasă... 

SINCELUL, Tot nu pricep. 

NICHIFOR, Să ne strecurăm de-aici... Ei au pornit un basm. 
Noi ne-amestecăm în el. Schimbându-i făgaşul, facem din basmul 
lor basmul nostru. ...Cât priveşte cronicăria ta, ce vei scrie în 
hârţoagele tale... nu te griji! Voi avea eu giijă mai multă ca 
tine... Hai! Uite-il Vin. (Ies. Intră Irina și Tarasie. Doica 
după ei). 

IRINA, Dragul meu. Am să-ţi lămuresc. Prietenii se pot lămuri 
între ei. 

TARASIE. Poate-i îndrăzneală că mi-am desvăluit sufletul 
întreg... 

IRINA. De ce? Nimic mai firesc decât să fii sincer. 

TARASIE. Neîndemânarea în dragoste amestecă teamă în 
îndoiala mea. 


IRINA. (Ardtând banca). Aici. La locul nostru. 

(Se așează. Doica împletește pe altă bancă). 

TARASIE. Locul prieteniei noastre... 

IRINA. Tarasie! Cutează a spune: Locul dragostei noastre. 

TARASIE. (Prins de nădejde). Ol... 

IRINA, Aici două suflete s'au legat, năzuind aceleași culmi... 
Lecţiile tale vrăjite, înlesnind înţelegeri mari, mi-au dat aripi 
gândului... Iată, refac în amintire toate cugetările tale... 
Aripile mele bat sus, sus de tot, departe de carne, departe de 
pământ... Când sunt cu tine, sau cu amintirea de tine, amo 
trăire ciudată... Uite acum. Mă uit în jur... Văd toate, parc'aş 
privi prin sita genelor strânse... (Unește pleoapele şi caută în 
jur). Umbre colorate întinse ca o zugrăveală pe un perete larg... 
Lucrurile au pierdut din adâncimi, din forme, din linii. Colorile 
se fac simple. Desenurile simple... şi ceva mai mult! In simpli- 
tatea înconjurului simt... Trupul meu se strânge, se ghemoşe, 
se pierde, dispare!... Il am fără să fiu în el. Trăiesc numai 
sufletul! Descărnare l... Prea m'ai fermecat cu tainele nemate- 
riei, să mai pot gândi la cele trupeşti... De m'ai întreba ce ochi 
ai, ce gură, ce mâini, ce haine... (Strângând umerii). Intreabă ! 


q* 
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Dar cuvinte potrivite nu voi afla... (Văzând tristețea copleșind 
pe Tarasie). Nu te mâhni. Tu eşti pentru mine omul duhov- 
nicesc. Întâlnirile noastre mi-au înfiripat icoana ta astfel: Câteva 
linii pe o tencuială nelămurită. Din ele, privirea-mi desprinde 
înţelegeri peste înţelegeri. Nălucită mă poartă spre înflorata 
nemărginire a lui Dumnezeu. 

TARASIE. Să nu mai stărui. 

IRINA, Nu. Rămâi ce-ai i să fii. Şi chiar” de-ai stărui. 
(Turburală). Nu, nu! Mi-i peste putinţă să-mi închipui! Sfarm 
icoana ta de om fără de trup! 

TARASIE. lartă-mă Irina. Bănuiam pentru mine şi o altfel 
de vieaţă... Ai dreptate. Măruit cugetării, mi-am destoinicit 
mintea în căutări înalte. Să rămân acolo în lumea sufletului. 
La anii mei pot mai lesne înfrâna răzmirița lumescului din mine. 
(Tăcere. Apoi cu durere, dar senin). Ştiu ce voi face... 

IRINA. ('Trecându-i mâna). Ştiu ce vei face... Vei adăoga 
icoanei tale din sufletul meu o pensulare mai mult. Şi adaosul 
va fi minunat. Tu nu poţi adăoga sufletului altminteri decât 
minunat! 

TARASIE. Iți făgăduesc. In armonie cu totul de până acum. 
(Ii sărută mâna. Luarea mânii, sărulare, desprindere, sunt pre- 
lungi. O despărțire duioasă, care o lasă pe Irina cu ochii trişti 
în gol. Intră Aëtius, căpilan împlătoşat. Voinic, vioi şi aspru, 
vine la Irina ca la o biruință). 

AËTIUS. Irina! 

IRINA. (Trezită, se scoală dinir'odală). Ol... 

AETIUS. (Dându-i mâna sdravăn). Te caut nebun, 

IRINA. (Copleșilă de bucurie), Aëtius! Tu?! Cum ai venit? 

AETIUS. Mi-am cerut voie din tabără. Pe Saraceni i-am lăsat 
dracului ! I-or scărpina ceilalţi cu lancea ! (Scoate năframa iubitei). 
Mă chinuia neliniştea, dorull... Vezi tu năframa care mi-ai 
dat-o la plecare? 

IRINA. Năframa |! 

AETIUS. Era destul s'o privesc, era destul s'o pipăit De-ar 
fi fost zi ori noapte, de-aş fi stat culcat ori în fierberea luptei, 
ochii mei jăruiau de chipul tău!... Irina! Năframa ta-i vrăjită | 

IRINA. Lucrând-o, mi-am dăruit tot sufletul în ea! 

AETIUS. N'am mai putut răbda. Și-am venit! (Arătând pe 
Tarasie). Domnul? 

IRINA. Profesorul meu de filosofie, Tarasie. 

AETIUS, In loc să împleteşti ciorapi, te ţii de... 

IRINA. (Astupându-i gura). Sst! Vorbeşti copilării. Dar... 
dar le vorbeşti aşa de plăcutl... (Întorcându-se la Tarasie). 
Nu te-ai supărat? 

TARASIE. De loc. 
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IRINA, (După o tăcere în care a sorbit ochii lui Aëtius, Ca 
beată). Aëtius! 

AETIUS. Ce ai? Te-ai schimbat la față! 

IRINA, Da, iubitul meu. Trăiesc o schimbare. (Innourarea își 
ia cerșajul de umbre. Soarele crește lumina puternic. Scena capătă 
perspectivă. Irina se întoarce deodată la Tarasie. Il ia de mână, 
apoi la fel pe Aëtius, aducându-i lângă sine. In nedumerirea lor 
le vorbeşte înfrigurală, nălucită, privind înainte, la ei, în jur). 
Tarasie! Aëtius!... Ol De-aţi trăi ce trăiesc eul... Se rosto- 
golesc şi se înalță în mine toate! Iată! Pâlpâire de duh, cobor 
văzduhul, mă întrupez! Carnea capătă rotunjimi, vinele-mi bat, 
pieptu-mi răsuflă. Inconjurul şi-a schimbat înfăţişarea. Grădina 
e adâncă. In arbori frunze multe, multe. Liniile-s limpezi, um- 
brele grase. Colorile se aprind vii. Toate-s bucălate, toate mlă- 
diază forme de-aproape în departe... (Întorcându-se la Aëtius). 
Aëtius! Sufletu-mi îmbracă haine noi, şi cu dânsul toată firea |... 
Haideţi!.,. (Ii ia de mână), Haideţi! Duceţi-mă acasă şi... 
(Tarasie nu se lasă dus), Nu mergi? 

TARASIE, Nu, 

IRINA. (După o tăcere, împărtășind durerea lui). Pricepe, 
dragul meu. Banca aceea-i numai a noastră. Pe ea, m'am de- 
prins să văd toate prin alţi ochi. Acum văzul mi-e schimbat, 
Nu pot rămâne. 

TARASIE, (Trist). Rămân eu cu ea, 

IRINA, (După ce-i măsoară din nou mâhnirea). Rămâi... Nu 
uita porunca dragostei: Bucură-te de bucuria mea. (Irina, 
Aëtius şi Doica ies). (Tarasie se întoarce la bancă. O priveşte 
lung și îndurerat, apoi iese prin stânga. Intră din dreapta Nichifor 
şi Sincelul). 

NICHIFOR, Ai văzut? 

| SINCELUL. Am văzut. 

NICHIFOR, Ce-ai văzut? 

| SINCELUL, Ce-ai văzut şi tu. 

NICHIFOR, Inchipue-ţi că treci la cronică. Ştii cum stau 
lucrurile? 

SINCELUL, Aproape, 
NICHIFOR. Nu, aproape! Istoricul știe adevăru-adevărat.,. 
Hai spune, ce-ai scri la cronică? 

SINCELUL. Deocamdată nu-s bine lămurit. Să mai prind câteva 
-amănunte. In timp. Aşa numai... Am văzut doi. A venit al 
treilea. Au plecat doi şi-a rămas unul... Asta nu-i de ajuns. 
Cuvinte, ştii prea bine, nu s'au auzit. Feţele nu se vedeau să 
citesc măcar de pe ele. Așa că... 


NICHIFOR. (Cu dispreţ). Istoric ai rămas, istoric ai să piei!... 
Bine, omule! Umbli să lipeşti cioburi de fapte şi-ţi închipui că 


Lică 
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durezi un vas din care să bei răcoarea adevărului. Dar nu izbu- 
teşti nimic. Nu-i mai bine să scrii istoria aşa... ca să fie bine? 

SINCELUL. (Nedumerit). Ca să fie bine?! 

NICHIFOR, lar nu pricepi. 

SINCELUL. Firește, 

NICHIFOR, Svârle priceperea la gâștel... Nici atâta nu ştii: 
Istoricul nu-i istoric decât din mila priceperii altora... 

SINCELUL. Cum vine asta?! 

NICHIFOR. Haide, şi te-oi lămuri! (Il ia smucit de braf şi 
iese). 


Cortina 


SCENA Il-a 
Odaia de desfătare a împăratului Leon al patrulea. Hazarul, 


LEON, (Chirchilit). Hazarca, hăzărcuţa mea! (Bea). 

HAZARCA, Ce-i frumosule? 

LEON. Nu mă simt mai bucuros de viaţă decât alăturea de 
tine. 

HAZARCA, Măguleşti, cintezoiule drag. Şi când măgulești, 
jumătate e minciună. 

LEON. Ai dreptate. Numai jumătate-s vesel că-s lângă tine. 
Jumătate-s vesel din pricină că-s beat! 

HAZARCA. Asta nu mă prea măguleşte. 

LEON. Ba da! Trebuie să te măgulească ! 

HAZARCA, De ce? 

LEON. Eu nu mă îmbăt decât la bucurie. Şi cum nu mă bucur 
decât alături de tine, urmează că bucuria din băutură tot dela 
tine îmi vinel 

HAZARCA. Nu pricep. 

LEON. (Lămurind). Eu nu stau treaz decât la treburile împă- 
răţiei. Treburile împărăției se strâmbă la mine. Mă scârbesc, 
Dacă beau, se face scârba şi mai mare! 

HAZARCA, Parc'ai spus, băutura-ţi măreşte bucuria nu?... 

LEON. Și bucuria și scârba| Vezi tu? Când mă îmbăt, sufletul 
crește, creşte! Se umilă, se umflă! Şi crește şi se umflă tot ce 
se află în el. Dacă-i bucurie, mă bucur mai vârtos. Dacă-i nădef, 
se îngroaşe amarul grozăvit... Ai priceput, hăzărica mea, de ce 
beau când stau lângă tine? 

HAZARCA. Am înţeles, Eşti ca nelumea. Lumea bea la necaz. 
Să-l uite. 

LEON. Păi nu ştii? 

HAZARCA. Ce să ştiu? 


NĂFRAMA IUBITEI 103 


LEON. Sunt împărat. 

HAZARCA. Eşti. 

LEON. Impărat înseamnă că nu-s om ca toată lumea. 

HAZARCA, (Lămurită). Aha | 

LEON. Ai priceput, moţule ! Haha ! (FHohofește). Vino să te pup! 

HAZARCA. (Intinzându-i obrazul). Cum vrei mata, piţigoiule. 
Piţigoiule scump! 

(Intră feciorul). 

FECIORUL. Măria ta... 

LEON. (Mâniat), Bine, dobitocule ! 


Eu sunt Leon cel viteaz, 
Cel viteaz şi veşnic treaz! 


Cum ai îndrăznit să-mi tai pupatul? 

FECIORUL, Nevoile împărăției... Aşteaptă de un ceas prea 
'naltul Nichifor. 

LEON. Nichifor? 

FECIORUL. Mi-ai poruncit Măria ta. Să-ţi vestesc, dacă uiţi. 

LEON. Eu?! 

FECIORUL, Da, Măria ta. 

LEON. (Chipuri îşi aduce-aminte). Așa-i, băiete. Eul... 
Fire-ar ale dracului de treburi împărăteşti ! Le uit ca pe moarte l... 
Şi... Aoleu, hăzăricol! 

HAZARCA, Ce-i, mândrule ? 

LEON, Aoleul Sunt beat! 

HAZARCA. Să fii sănătos! 

LEON. Nu! Nu se poate! Nevoile împărăției! Nu se poate! 
Trebuie să fiu treaz!... Ia, ia ial Ia, mai bine spune-mi cum 
mă trezesc? i 

HAZARCA. Poi dă! Ştiu eu? 

LEON, (Amintindu-şi). Aha, dal Mă trezesc dacă ronţăi 
migdale. Trece buimăceala. (Stropșit). Unde-s migdalele? Mig- 
dalele ! 

HAZARCA. (Oarecum îngrozită, se scoală de pe divan). Migdalele? 

LEON. Ei? : 

HAZARCA. Nu știu. 

LEON. ( Răstindu-se la fecior). Unde-s migdalele, vită încălţată ? 

FECIORUL. Nu ştiu, Măria ta. 

LEON. Cată-le! 

(Hazarca și feciorul caută). 

LEON. Vine Nichifor! Poftim! Nichifor cu ghicitorile lui, 
Cu nevoile stufoase ale împărăției! (Strigând). Migdalele | 

(Hazarca dă peste cutia cu migdale şi le aduce lui Leon). 

HAZARCA. Nu te înfuria, pupăzoiule ! 

LEON. Cum să nu mă înfuriu când ?... 
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HAZARCA. (Alintându-l). Te faci urit, 

LEON. (Speriat) Ce vorbeşti? Mă fac urit? 

HAZARCA. Nu te speria. Eşti aşa de frumos ! Ai de unde scădea ! 

LEON. (Convins). Şi tot frumos rămân?... Așa-i! Dacă-i aşa, 
i-așa |... Păi, ştiam şi eul Ştiam! (Ronţăie migdale fudul). 

HAZARCA. Un bărbat deştept ca mata, se poate să nu ştie?! 

LEON. (Molfăind). Băiatule ! 

FECIORUL. La poruncă. 

LEON (Impărătește) Să vină! 

FECIORUL. Indată. (Iese), 

LEON. Tu... ((Molţăe). 

HAZARCA. Eu...? 

LEON. (Scurt şi stropşit). Pleacă! 

HAZARCA. (Parcă nu i s'ar fi răstit). Da... tehuiala matale 
a trecut? 

LEON. (Autoritar). Aşteaptă! (Inghite vârtos). S'ajungă mig- 
dalele în pântece. Apoi ți-oi spune! 

HAZARCA. (Dându-i dreptate). Aşa-i. 

LEON. Am zis... (Intră Nichifor). Şterge-o | (Hazarca, văzând 
pe Nichifor intrând, iese fără altă ceremonie. Nichijor nu ştie ce-i 
cu « Șierge-o! ». Crede ca intrat prea curând. Se uită nedumerit 
la statuia ronțăind măreț pe divan şi-i gata să iasă). 

NICHIFOR. Mă iartă, Măria ta... 

LEON. Stai, stai, stai! i 

NICHIFOR. Stau. (Rămâne şi s'apropie cu plecăciuni ). Măria ta... 

LEON. Vorbeşte | 

NICHIFOR. Intâi, mulţumesc Măriei tale pentru înalta înţelep- 
ciune de a mă fi primit. 

LEON. Bine. N'ai pentru ce. Mai departe! (Ronţaăie). 

NICHIFOR. Treburile Bizanțului s'au încâlcit. Taina lor stă 
în trei feţe tuciurii. Trei, care una sunt, nedespărţite şi neîmpăr- 
țite. Una fără alta nu are fiinţă, şi unimea lor nu poate fi mic- 
şorată prin nimic. Bizanțul rămânând ori cu una ori cu toate, 
aşiiderea încurcat... 

LEON. Stai, stai, stai! Să înghit. (Inghite). N'am înţeles. 
Prea îilosoficească-i predoslovia ta. 

NICHIFOR, Să lămuresc... 

LEON. (Renţăind). Zi-il... Dar vezi... 

NICHIFOR. Da. 

LEON. (Certăreţ). Mi se pare c'ai luat-o dela Sfânta Treime? 

NICHIFOR. Doamne fereşte! Nu m'am gândit... 

LEON. Ia, ia! Ia sai peste facerea lumii. Treci peste potop. 
Lasă profeţii şi venirea lui Hristos la o parte. Nu pomeni de 
începutul dinastiei mele şi... şi trage-i mai dincoace! Din ziua 
în care mă priveşti acum la faţă! Dal (Molfăie). Inţeles? 
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NICHIFOR, Tocmai. 

LEON, Hai, zi-il 

NICHIFOR, Din cele trei înfățișări tuciurii ale Bizanțului... 
întâia | 

LEON. Im? 

NICHIFOR. Păgânii lui Mahomed primejduiesc iarăşi hotarele 
împărăției. Hotare şi aşa destul de scâlciate.,, 

LEON. Ce vorbeşti?! (Ronţăie furios). 

NICHIFOR. Da, Măria ta. 

LEON, Nu cred, 

NICHIFOR. Veşti dela iscoadele noastre, 

LEON. (Tâmpil). Zău? E 

NICHIFOR, Dacă vrei... Zăul 

LEON, (Inghile prelung ca o gâscă la îndopat). Rău. 

NICHIFOR, Rău, Măria ta. 

LEON, (După o tăcere de stat pe gânduri, sbucneşte certărej). 
Ei, ei! Ce te-ai oprit?... Dacă eşti breaz, spune! Să te-aud! 
Cum o dregem la hotare? Ce-ai venit aici? Numai să cobeşti?... 
Hai, zi-i! 

NICHIFOR, Ii zic, Măria ta. 

LEON, (Impărăteşte). Te-ascult! (Ia mulră fanţoşe pentru 
ascultare). 

NICHIFOR. Avem armată minunată. Dar îi lipseşte ceva, 
Căpitănie! O căpitănie tot aşa de minunată ca şi armata. 

LEON, Eu nu plec în tabără. Altcineval 

NICHIFOR. Ştiam. 

LEON. (Arţăgos). De unde ştiai? Nu eşti prooroc! 

NICHIFOR. Jartă-mă, Voiam să spun... Bănuiam! 

LEON. Asta-i altă poveste! 

NICHIFOR, Căpitenie destoinică poate fi... 

LEON. (Cu răvlate). Mă rog. Poate fi? 

NICHIFOR. Fără să întunece neajunsa iscusinţă ostăşească a 
Măriei tale! 

LEON, (Mulţumil). E-e-ei! Vezi? Aşa trebuia să începi! 

NICHIFOR, Mă iartă, 

LEON, Bine. Te iert. Și... care-i grozavul ăla? 

NICHIFOR. Aëtius, căpitanul străjii tale. A venit acum din 
tabără, De cum a sosit în Bizanţ, au şi pornit să umble din gură 
în gură basme despre vitejia şi destoinicia lui. 

LEON, Ce vorbeşti? | 

NICHIFOR Da, 

LEON. Bun. Să fie căpitenia oştirii la hotare!... Şi... Dacă-i 
el căpetenie, voi învinge? 

NICHIFOR. Sigur! 

LEON. (Inveselit). Nu mă 'nebuni! 
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NICHIFOR. Da. 

LEON. Atunci... Haha! (Hohotește). Intâia față tuciurie a 
Bizanțului s'a du...usl Haha! (Hohoteşte). 

NICHIFOR. Aşa-i, Măria ta. 

LEON. (Năpădit de veselie). Nichifore! Bucuria unui împărat 
e să fie învingător! Să beau în sănătatea vitejiei lui Aëtius ! 
In sănătatea izbândei mele împotriva necredincioşilor. Haha ! 
( Hohotește). 

NICHIFOR. Cum vrei Măria ta. 

(Leon îşi toarnă, ia cupa, o duce lacom la gură, dar când 
să bea, peste marginea largă a potirului, ochii lui holbează de 
spaimă). 

LEON. Nichifor! 

NICHIFOR. Da. 

LEON. Zici... Mai sunt două feţe tuciurii ale împărăției? 

NICHIFOR. Mai sunt. 

LEON. (Lasă cupa galeș și tot galeș ia migdale, măcinându-le 
în fălci). Zi-i, Nichifore, că te-ascult. 

NICHIFOR. A doua faţă tuciurie... (Codindu-se). Lumea vor- 
beşte... (Tace). 

LEON. Ei? 

NICHIFOR. (Neîndrăznind). Vorbeşte... 

LEON. Vorbeşte, vorbeşte. De ce are gură? Să vorbească! 

NICHIFOR. Vorbeşte... (Găsind). Te laudă! 

LEON. Mă laudă. Fireşte. Ce vrei să facă decât să mă laude? 

NICHIFOR. Eşti cel mai desăvârşit artist al Bizanțului! 

LEON. (Prins tâmp). Cum ai spus? Artist? 

NICHIFOR. Lumea Bizanțului, neîntrecută în priceperea de 
frumos, când spune că eşti artist... 

LEON. Hai, zi-il 

NICHIFOR. Te laudă pentru neasemuitul gust ales... subţire... 

LEON, E-ei! Spune mai repede! 

NICHIFOR, ...de-a. fi luat pentru desfătarea Măriei tale, pe 
cea mai frumoasă femeie! 

LEON. (Ușurat şi încântat). Hazarca, hăzărcuţa mea ! 

NICHIFOR. 'Tocmai. 

LEON. Bine dragă! Asta-i... asta-i... Apoi asta nu-i faţă 
tuciurie în Bizanţ 

NICHIFOR. Parcă eu zic...? Dar... 

LEON Ce dar? 

NICHIFOR. Poporul ştie că în alegerea ta artistică m'ai dat 
greş. Dar hazarca e păgână. Şi poporul vrea să ai soţie, nu ibov- 
nică. Soţie creştină. Să dai moștenitor pentru tronul strălucit 
al Isaurilor! 

LEON, (Zădării). E-e-ei! Şi? 
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NICHIFOR. Şi norodul ţine să nunteşti cu o fecioară. Fecioria 
îmbată norodul. Au cântat-o de veacuri poeţii noștri în versuri, 
lăutarii în strune și în organe, iar filosofii în cinstitoare cărţi... 
Luând o fecioară, aduci blagoslovenie pentru împărăție dela 
Prea Sfânta, prea Curata, prea binecuvântata Fecioară, Maica 
Dumnezeului nostru şi oblăduitoarea steagurilor noastre ostă- 
şeşti... (Face cruce prelungă. Leon rămâne nătâng. Tăcere). 

LEON, (Deodată în nedumerirea lui). Zău? 

NICHIFOR. Zău, Măria ta. 

LEON. Și spui... să mă însor cu o fecioară? 

NICHIFOR. Da, Măria ta. 

LEON. De unde să iau o fecioară? 

NICHIFOR. Din neamul nostru. 

LEON. Se găseşte? 

NICHIFOR. Fireşte. 

LEON. De unde ştii? 

NICHIFOR. N'ai nicio grijă. 

LEON. (Arțăgos). Cum să n'am grijă? Ce vorbă-i asta? 

NICHIFOR. Am vrut să spun... Ai încredere în sfetnicul tău, 
Nichifor! Văd eu... 

LEON. E-eil! Asta-mi place! Tu s'o vezi şi eu s'o iau?! 

NICHIFOR. A! Nu, nu! Adică, eu mă interesez de purtarea 
tinerei. Mă rog. Să fie sigur... Am şi găsit-o! 

LEON. Ce vorbeşti?! Ai şi găsit-o? 

NICHIFOR. Dacă spun... 

LEON. Şi-i frumoasă? 

NICHIFOR. Ca pentru artistu-artiștilor | 

LEON. Ca hazarea de frumoasă? 

NICHIFOR. Cum să lămuresc?... Frumoasă trupește, fru- 
moasă sufleteşte. Un înger!... Numai un înger se cade să urce 
pe aripile tinereţii, ale curăţiei şi ale frumuseţii până la înaltele 
trepte din alcovu împărătesc ! 

LEON. Zău? 

NICHIFOR. Zăv, Măria ta. 

LEON, (Venit la alt gând). E-ei! Şi dacă nu mă însor? 

NICHIFOR, Rău. Bâzâiala norodului poate fi bâzâială de roi 
de albine înfuriate. 

LEON. Inţeapă? 

NICHIFOR. Inţeapă. 

LEON. (Induplecându-se). Bine, dragă. Să mă însor. Dar... 
Dar cu hazarca mea ce fac? 

NICHIFOR. Măria ta... Cu toată durerea... Ca sfetnic iubitor 
de adevăr şi de tron... Trimite cu daruri bogate hazarca Măriei 
tale, înapoi la neamurile ei... 

LEON. (După o tăcere, arțăgos). Ia 'n ascultă! 
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NICHIFOR. La poruncă. 

LEON. Hazarca mea-i o lucrare de artă a Dumnezeului, făcător 
a toate! 

NICHIFOR. Așa-i Măria ta. 

LEON. Ce fel de sfetnic iubitor eşti, când mă îndemni pe 
mine, artistu-artiştilor, să lepăd o lucrare de art'a Dumnezeirii? 
Sfetnic iubitor eşti ori duşman? 

NICHIFOR. (Incurcat de atâta deşteptăciune din partea lui Leon). 
O-o! Mă ierţi. Nu te sfătui s'o lepezi. Dar... Cum să spun?... 
Vezi... 


LEON. Nu văd nimic. 

NICHIFOR. Dacă te însori, cum au să stea două femei?,,. 

LEON, (Iuțit). Taci! 

NICHIFOR. Tac, Măria ta. 

LEON. (Țanțoş, grozav). Uită-te la mine! 

NICHIFOR. Mă uit. 

LEON. Am eu mutră numai de bărbat la o singură femeie? 

NICHIFOR. Doamne fereşte | 

LEON. Atunci? 

NICHIFOR. (Ca să nu strice). Ține-o, Măria ta, şi pe hazarcă. 
Dar soţie, fecioară, trebuie să iai. 

LEON. (Inveseli!). Aşa, Nichifore dragă, așa! (Hoholeșie). 
Acum sameni a sfetnic iubitor! Aşa-il Am o soţie o fecioară şi 
ibovnică o nefecioară! Haha! Să beau în sănătatea lor! (Hoho- 
feşte sgomolos. Ia cupa, dar când să bea, se uită iarăși speriat peste 
marginea năstrapei). Nichifor! 

NICHIFOR, Da, Măria ta. 

LEON. Mai e o faţă tuciurie în Bizanţ. 

NICHIFOR. 'Tuciurie rău de tot. 

LEON. Ce vorbeşti?! (Lasă cupa şi ia grăbit migdale, ronță- 
indu-le din nădejde). 

NICHIFOR. Bani! Vistieria | 

LEON. Ce bani? 

NICHIFOR. Visticria nu-şi află izvoare îndeajunse de umplere. 
Nevoile mari. Cheltueli multe... Priceperea vistiernicului tău 
de până acum... 

LEON. De unde bani? 

NICHIFOR. N'ai grijă. Eu știu de unde şi cum. 

LEON. Spune-mi şi mie! 

NICHIFOR. Dacă ar fi Măria ta singur să deslegi greul vistieriei, 
numai cu sfatul meu, de ce n'aş spune? Dar eu să descoper 
mijlocul şi vistiernicul Măriei tale, care-l ai acum, să aibă el 
fericirea să mântue Bizanțul din nevoi? EI, cu priceperea mea?... 
Nu-i drept... 

LEON. Şi, şi? 2 
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NICHIFOR. Și... Nu îndrăznesc... Ai ghicit cred... 

LEON. (Zădăriî!). Ce să ghicesc? Nu ţi-i ruşine? Ce mă crezi? 
Zodier?! Sunt împărat! 

NICHIFOR. Atunci îndrăznesc. 

LEON. Ei! 

NICHIFOR. Să-mi încredinţezi mie vistieria Bizanțului. Mie. 

LEON. (Ușurat). Asta era? 

NICHIFOR, Banii vor izvori din piatră stearpă. Și te vei 
bucura. 

LEON. Zău? 

NICHIFOR. Zău, Măria ta. 

LEON. (Inveselit). Atunci... Beau în sănătatea vistieriei 
mele şi a vistiernicului celui nou! Nichifor! (Ia cupa grăbit şi 
vrea să bea). 

NICHIFOR. Să bei, dar... 

LEON. Dar...? (Speriat, ia migdale și rămâne nehotărit şi 
tâmp între cele două mâini). lar ceva tuciuriu? 

NICHIFOR, Cum porunceşti Măria ta. 

LEON, Eu hotărăsc?! 

NICHIFOR. Da. 

LEON. Eu?!... (Svârlind migdalele). Atunci.,. Atunci să fie 
alb! Alb strălucitor!... Zi-i! 

NICHIFOR. Căpitenie destoinică și vitează pentru oaste ai. 

LEON. (Urcând veselia). Am! 

NICHIFOR. Fecioară înţeleaptă, frumoasă, tânără, vei avea 
ca soţie... 

LEON. (Băgându-i de seamă). Şi hazarca! 

NICHIFOR. (Primind). Și hazarca. 

LEON, Bine! Am! Sunt vesel! (Ridică pocalul). 

NICHIFOR. Bani sunt. Vistiernicul cel nou are să-ți umple 
vistieria | 

LEON. Am, Nichifoare, am! Sunt neînchipuit de vesel! (Ho- 
hote). Şi dacă le am, ce-mi mai trebuie? 

NICHIFOR. Lipseşte ceva. 

LEON. Ce lipseşte? 

NICHIFOR. Un cronicar iscusit, 

LEON. (Trăsnit). Ce?! 

NICHIFOR. (Indesându-i lămurirea). Un cronicar. Sincel îm- 
părătesc| Să potrivească în slove nimerite domnia fericită a lui 
Leon al patrulea Isaurul! Leon izbăvitorul de păgâni, care a 
lăsat urmaş păstrător de împărăție. Leon, care măiestrit a chi- 
vernisit cele de obşte cu vistiernicul său Nichifor, sfetnic cu 
bun chip... 

LEON. (După ce a ascultat nătâng). Zău? 

NICHIFOR. Zău, Măria ta, 
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LEON. Fie precum zici! Un cronicar! Sincelul Curţii împără- 
teşti! Haha]... Să scrie, să scrie! Hahal... Are minunat de 
scris! (Hohofește, bea afund şi iar hohoteşte). 


Cortina 


SCENA III-a 


Odaia Irinei. In dreapta divan. Deasupra, icoana Maicii Domnului împodo- 

bită cu salbe şi nestimate, Candelă. In stânga stau atârnate coiful, spada şi 

platoșa lui Aëtius. La ridicarea, cortinei, Aëtius încearc a săruta pe Irina, 
Aceasta, stând mai adânc pe divan, îl îndepărtează ușor. 


IRINA, Nu, nul Nu se poate. (Tăcere).: 

AETIUS. (Infrânt). Ciudat... Ne iubim și totuşi... Să pun 
stavilă celei mai nevinovate mărturii de dragoste: sărutul, 

IRINA. (Podidilă de gând). Sărutul... Sărutul e atingerea 
buzelor. Buciumul care chiamă în adăpătoare poftele pitulate 
ale cărnii. 

AËTIUS. Care tineri nu-şi apropie suflarea în sărut cald îna- 
intea căsătoriei? Dragostea-i delăsare, părăsire, uitare în îmbră- 
țişarea sufletelor şi a trupurilor. Tu... Tu presori prea multă 
prevedere, judecată. Macini în minte gestul poruncit de inimă. 
Dragostea mână fiinţa noastră în neştire. Nu cunoaşte hăţurile 
gândului. 

IRINA. Tu vrei beţia dragostei. Şi eu o vreau!... Dar beţie 
înseamnă amestecul a ceva străin. Ceva care ne preface obiş- 
nuitul, simţindu-ne mai plini, mai bucuroși de noi... Cum vrei 
să mă simt mai bogată de mine când mă îndemni: Lasă-te în 
neştire| Părăseşte-te chemării trupului | 

AETIUS. Şi-a sufletului. 

IRINA. O, şi-a sufletului... Dacă te uiţi pe tine, dacă treci 
în neştire, cuvintele nu mărturisesc ele înşile că-mi ceri să înăbuş 
sufletul prin care-mi dau seama, judec, aflu înţelesul trăirii?.,. 
Nu, nu. Aşa cum te iubesc eu, cu opreliştile mele, te iubesc mai 
cuprinzător... Fiinţa ta o îmbrăţiș nu în sărăcia de forme a 
vieţii trupeşti — trupește nu putem fi decât un fel—ci o îm- 
brăţiş în mulțimea formelor, de care numai sufletul e în stare... 
Iată! (Inchide ochii, priveşte prin gene). Tu mă învinui că nu 
te sărut... (Schiţează un sărut pătimaş către Aëtius). Dar mintea 
mea te chiamă] Gura mea sărută cu înfrigurare buzele tale! 
Degetele mi te mângâie pe tâmple şi se înfioară de atingerel... 
(Întorcându-se). Sufletu-i minune! Carnea nu poate îmbrăţișa 
decât dacă timpul şi locul îngădue apropierea. Sufletul îmbrăţişe 
oricând, oriunde, în depărtări, dincolo de vreme, în veşniciel 
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Ajunge să iubeşti, ajunge să-ți închipui. Icoana dragă se pre- 
face în ființă aevea şi trăieşti iubirea peste megieşiile materiei |. .. 
(Duios). Cât te-am iubit, Aëtius, singură, despărțită de tine, 
în cămăruţa sufletului, după gratiile simţurilor!... (Tristă). 
Să nu-mi pângăresc sufletul! Te-am îmbrățișat cu el de mii de 
ori, cum am vrut, cât am vrut... Dal.., Fug de apropierea 
trupească. Ea moare în clipă şi în fărâmă de loc. (Cutremurată) 
Te iubesc, Aëtius! Braţele gândului meu te prind, te strâng, 
Aşa de fericită-s cu tinel... (Strânge în brafe vedenia lui Aëtius). 

AETIUS. Nu mai pricep nimic... Te-am văzut în grădină. 
Mi-ai spus, revederea noastră-i sărbătoare. Că firea întreagă s'a 
prefăcut în tine şi în afara ta, că totu-a luat forme şi lumină, 
Acum... Acum te văd străinată, neliniştită, abătută, tristă... 

IRINA. Nu cunoşti taina năzuinţei şi-a 'mplinirii. 

AETIUS, Ce taină? 

IRINA. Vezi. Erai departe... Plecând, ce-ai rămas în mine? 
Câteva linii în cutele amintirii. Tu, erai ceva nelămurit... Dar 
eu, eu care te păstram, dragostea mea care mă încălzea şi-mi 
da lumină, înmulţea liniile, adâncea umbrele, te rotunjea, zugră- 
vindu-te în colori vii. Trăiai întreg în sufletul meu, pentrucă eu, 
din puţinul care mi-ai rămas, te adăogam prin dragoste până 
la întregire | Aëtius din depărtare era trăit prin Aëtius alcătuirea 
meal... Aşa te-ai înfiripat năzuinţă în mine! 

AETIUS. Și acum când mă ai?... 

IRINA. Acum când te am, dragostea îmi trece frântă... Tu, 
cel aevea, te porunceşti sufletului meu cu formele tale! Chipul 
tău e încheiat şi deplin. Liniile tale-s crestate adânc şi luminat. 
Inchipuirea mea nu mai adaogă nimic, nu mai lucrează. Nu 
mă mai simt sufletească... Așa-i. Implinirea-i lucru aevit. Ma- 
terie cioplită, Trup arătat prin forme... Implinirea leneveşte 
sufletul sprintenit de năzuinţa creatoare... (Mâhnilă peste 
măsură). Uite, Aëtius. Aş fi mândră să ştiu că-s icoană în sufletul 
tău. Că te cutremuri de ea, sărutând-o pe colorile penelate de 
tine, decât să fiu eu, aceasta, odihna buzelor tale... 


AETIUS, (Cu spaimă). Irina! Pentru numele lui Dumnezeu! 
Intăreşti în mine credința că revederea ființei dragi desamă- 
geşte? Că pe cine iubeşti mult să-l vezi puţin? 

IRINA. N'am vrut să spun asta. 

AETIUS. Dar urmează asta! 

IRINA. (Refăcându-se). Un lucru încerc, să ţâşnească vânjos 
ca urn izvor de apă săltătoare: (Inflăcărată). Minunea dragostei | 
Pricepe-o, Aëtius! Ea e culmea noastră. Dumnezeirea noastră 
creatoare... Prin dragoste unesc icoana a ce eşti cu ceea ce-mi 
închipui prin dragoste de tine. Deasupra noastră se 'nfiripă 
vedenia, fiinţă nouă, îmbrăţişare de aevea şi de nălucirel Tur- 
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burător amestec de tu şi eul... Acolo 'n vedenie, tu eşti desă- 
vârşit. Eşti cernut prin flacăra îndumnezeitoare a dragostei!... 
Lasă-mi cucernicia iubirii să te sărute acolo, şi nu aici... (RĂ- 
mâne istovită de încleştarea mărturisirii). 

AETIUS. Nu mai știu ce să-ţi răspund. Imi pare că plutesc 
în nefiresc. 

IRINA. Nefiresc? 

AETIUS. Da. 

IRINA. l-aşa de firesc nefirescul care ţi se pare!.., Caută în 
jur. Il vei găsi mai mult decât te aştepţi, i 

AETIUS. Nu văd. 

IRINA. lată, tu. 

AETIUS. Da. 

IRINA, La hotar, cu ce chip ai fost în ochi? 

AETIUS. Cu chipul tău! (Scoțând năframa). Năframa ta fer- 
mecată mi l-a întețit mereu în amintire. 

IRINA. Altă icoană n'ai purtat? 

AETIUS. Nu te iubesc decât pe tinel 

IRINA. Totuși un ostaș adevărat.., 

AETIUS. La ce te gândești? 

IRINA. Un ostaş adevărat mai nutreşte şi altă iubire. 

AETIUS. A, da! lubește pe împărat. 

IRINA. Vezi? 

AETIUS. Icoana ta dela care râvnesc plinul vieţii, stă lângă 
icoana Împăratului pentru care îmi dau vieaţal,.. Gelozeşti 
alăturarea? 

IRINA. L-ai văzut pe împărat? 

AETIUS. Nu. Impăratul Leon nu s'arată în lume. Dar mi-l 
închipui. 

IRINA. Cum ţi-l închipui? 

AETIUS. Bărbat vajnic, înţelept, viteaz, drepti Simbolul 
țării | 

IRINA. Il iubeşti, gata să mori pentru dânsul... De unde-i 
icoana lui în sufletul tău? Icoană, că mândru eşti de ea şi-ţi 
dai viaţa pentru dânsa?... Incepi să pricepi? 

(Intră Doica). 

DOICA. Stăpână... 

IRINA. Da. 

DOICA. Trimis dela Curte. 

IRINA. Dela? 

DOICA Dela Curtea împăratului. 

IRINA, (După o tăcere de nedumerire, căutând la Aëtius şi el 
uimit, se scoală. Aëtius strânge năframa). Să poitească | 

(Doica face loc Sincelului să intre). 

SINCELUL. (Cu plecăciune). Mă iertaţi,., 
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IRINA, Te rog. 

SINCELUL, La Curte se ştie că fn clipa aceasta Aëtius, căpi- 
tanul destoinic din straja împărătească, se află aici. 

AETIUS, Eu sunt. 

SINCELUL. Prea bine. 

AETIUS. Ce doreşti? 

SINCELUL. Inalta bunăvoință a Măriei sale, cunoscând iscu- 
sinţa ta și vitejia, te-a rânduit căpetenie întregii oştiri de pe 
mare şi uscat, păzind hotarele spre răsărit. 

AETIUS. (Copleșit). Ol Neaşteptată cinste! (Tăcere scurtă), 

IRINA, ('Turburată, amestecând bucuria şi durerea). Priveşte 
la mine, Aëtius ! 

AETIUS. (Inlorcându-se nedumerit). Ce-i, Irina? 

IRINA. (Incleștată în privire). Nu aşa? Ai năzuit să fii. Ai 
izbutit. Toate au forme adânci, bucălate, pline de lumină! 

AETIUS. De ce-mi spui astea? 

IRINA. Nu-i așa că simți iubirea pentru împărat mai puter- 
nică? 

AETIUS, Un împărat care-și răsplăteşte... 

IRINA. Icoana lui va fi mai trăitoare în tine, pentrucă îl 
iubeşti mai mult. 

SINCELUL. Mă iertaţi... (Irina se întoarce îndurerată). 

AETIUS. Te rog. 

SINCELUL. Primejdia necredincioşilor se înteţeşte. Impăratul 
poruncește, chiar de îndată să alergi la hotar. 

IRINA, (Scoate un țipăt năbușit și încremenește, jucându-și 
durerea). Al... 

SINCELUL. Măria sa, trimite coiful, platoșa, spada de căpe- 
tenie de oaste. Calul și straja de călăreţi așteaptă la poartă. 
(Face semn. Intră doi ostaşi. Aceștia îi pun lui Aëtius platoşa, 
coiful, şi-i atârnă spada). 

IRINA. Aëtius! 

AETIUS. Da, Irina. 

IRINA, Pleci? 

AETIUS. Vezi şi tu. 

IRINA. Eşti vesel. 

AETIUS. Ostaşul trebuie să fie bucuros de datoria lui, 

IRINA. Nu te doare că mă lași singură, departe, cu dragostea 
neîmplinită? | 

AETIUS. Sufletul tău se nutrește din împlinirea chipului drag, 
rămas în amintire, 

IRINA. De ce partea dragostei mele e numai suferința ?... 
Iată. Năzuinţa "'mplinită nu mi-a 'mpăcat sufletul. (Intărind 
dureros). Dar ştii,.. ştii tu ca mine acum ce pătimeşte sufletul 
când împlinirea se întoarce iarăşi în năzuință? 
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AETIUS. Irina! Să nu te îmbolnăvească judecata. Judeci toate 
prea mult... (După câteva clipe de nehotărîre). Să-mi iau rămas 
bun... 

IRINA. (Dându-i mâna fără să-l privească, spune stins). Pleci? 

AETIUS. Plec. (Se rupe şi pleacă. Sincelul şi osiaşii au ieşit. 
Irina se deşteaptă sălbalec şi strigă). 

IRINA. Aëtius! (Aëtius se opreşte). 

AETIUS. Irina! (Tăcere lungă). 

IRINA. (Incarnată, se apropie ispititoare și pojtitoare. Pieptul 
ei saliă în răsuflare înteţitlă. Formele trupului ei înviorat se împli- 
nesc şi se alinlează aproape, aproape de tot de făptura lui Aëtius). 
Pleci, Aëtius? 

AETIUS. Da, Irina. , 

IRINA. (Pălimașă). Aëtius, te iubesc, cum nu cred că poate 
fi altă iubire! 

AETIUS. (O prinde bărbătește în braţe). Irina! 

IRINA. Te-am dorit. M'am turburat că te-am dobândit. Iată, 
sufăr că-mi treci din nou în dorinţă... (Lasă fruntea pe pieptul 
lui Aëtius. Tăcere, apoi încet). Mă iubeşti? 

AETIUS. (Dulce). Tu ştii că te iubesc. 

IRINA, Indură şi tu ca mine durerea năzuinţei îndestulate, 
făcută iarăşi năzuinţă... Ai vrut să mă săruţi... Implineşte-ţi 
căutarea. Se va împrospăta mai arzătoare plecând... (Imbie 
sărularea lui Aëtius. Acesta apropie încet buzele de ale Irinei şi 
rămân prelung în strângerea dragostei. Aëtius se rupe apoi din 
îmbrățișare şi pleacă. Se opreşte `n prag. Scoate năjrama, o flutură 
și apoi iese. Irina, sfârșită de durere, e aproape să cadă. Doica 
aleargă şi o sprijină, ducând-o la divan. Irina se lasă în el, se afundă 
cu fața în perini şi plânge. Doica o mângâie peniru a o linişti. 
Se înlunecă în odaie. Plânsul Irinei se potolește până ce întune- 
carea e întreagă. După un răstimp, de ajuns să arate o trecere 
mai mare de vreme, se luminează ușor divanul. Irina e culcată. 
Doica se ridică încet să plece, mai încredințându-se odată că Irina 
doarme. Apoi iese. In scenă arde numai candela. In stânga, platoșa, 
coiful şi spada de căpitan a lui Aëtius se desemnează nelămurit, 
fiind atârnate în cuier la depărtările în care stau obişnuit pe trupul 
lui. Doica ieșilă, Irina dă semne de neliniște în somn. Deodată 
se ridică pe divan, speriată. Inmărmureşte privind armura lui 
Aëtius. Ochii ei se prind de armură tot mai mult, tot mai mult. 
Nelămuritele linii ale armurii se mișcă. -Chipul lui Aëtius, îm- 
brăcal în ele, ia formă şi vine plin de duioșie către Irina. Aceasta 
brăzdează pe întreaga ei făptură o bucurie cerească și îngaimă, 
primindu-l lângă ea). i 

IRINA. Aëtius, dragul meu, Aëtius... (Firesc, gingaş, se îm- 
brățișează în nesfârșilă sărutare... Se întunecă. Apoi lumina 
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mijeşte din nou pe divan. Irina doarme, Aëtius nemai fiind. In 
stânga, armura stă nelămurită la locul ei. După o trecere de vreme 
lumina crește, făcându-se dimineață. Odată cu luminarea, un cor 
de bărbați şi femei cântă dela încet la mai tare). 


CORUL,Te scoală din somn 
frumoasă fecioară | 
Că zorile vin, 
pe zâmbet pogoară 
Coloare de cald, 
lumină de viaţă. 
Te scoală și 'n psalm 
auzul răsfaţă | 


(Irina se trezeşte ușor, se ridică, ascultă şi nu se dumirește. Intră 
Doica). 

DOICA. Stăpână... 

IRINA, De unde-i, cântarea? 

DOICA, Solie împărătească, Vestitorii nunţii tale, 

IRINA, (Izbucnește în bucurie). Aëtius! (Intră Nichifor şi două 
tinere, purtând marama de logodnică și flori de lămâiţă). 

NICHIFOR. Ingerul cel întâi stătător din cer, a fost trimis 
să spună Născătoarei de Dumnezeu: Bucură-te! 

IRINA, Ce înseamnă închinarea aceasta? 

NICHIFOR. Eu, Nichifor, slujnicul împăratului Leon, vin să 
vestesc pe cea mai curată, pe cea mai înţeleaptă şi frumoasă 
fecioară din luminatul Bizanţ, că a fost aleasă de Dumnezeu 
şi de împărat să dea tronului prea slăvit al Isaurilor mlădiță 
crăiască. 

IRINA. Cum poate fi aceasta când sufletul meu e închinat 
dragostei pentru altcineva? 

NICHIFOR. (Mereu dulceag, spăsit, supărător de spăsit). Măria 
ta, ştiu. Iubeşti pe Aëtius, căpitenie de oaste. 

IRINA. Iubesc pe Aëtius. 

NICHIFOR. Dar Aëtius iubeşte pe împărat şi viaţa lui o dă 
pentru dânsul, 

IRINA, Ca un adevărat ostaș, 

NICHIFOR. Dacă Aëtius, pe care-l iubeşti, dă viaţa pentru 
împărat, Irina, fecioara care-l iubeşte pe Aëtius, nu poate da 
dragostea ei, când dragostea e mai puţin decât viaţa întreagă? 

IRINA, Dragostea-i mai mult decât viaţa. 

NICHIFOR. Irina e înţeleaptă. Pricepe totul uşor, ușor. Nespus 
de uşor... Gândeşte... Cutez a ruga să gândeşti... Dacă nu 
primeşti a fi împărăteasă... nu-i adevărat că viaţa cuiva! (Miș- 
care la Irina). E mai de preţ decât dragostea ta? 

IRINA. (Ingrozilă). Aëtius va fi ucis?! 


8* 
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NICHIFOR, (Prea plecat). Viaţa lui Aëtius stă în cumpănă 
cu dragostea Irinei... 


CORUL. Zâmbeşte bogat | 
Zâmbeşte, fecioară | 
E vrajă în trail 
Un basm ce 'nfioară. 
Fă zâmbetul plin. $ 
Dă chiot dintr'însul, 
Mijesc doar izbânzi =: 
Și-apune tot plânsul! 


(Irina, risipită în durerea ei, stă nemişcată. La semnul lui Nichi- 
for, tinerele gătite în alb pun marama şi flori de lămâiţă pe creş- 
letul Irinei). 

Cortina 


SCENA IV-a 


Undeva în Bizanţ. Noapte. Se aude muzică de instrumente, muzică de voci, 
chiote, veselie de mulțime. In scenă Nichifor şi Sincelul, 


NICHIFOR. Auzi? Revărsare de veselie. 

SINCELUL. Nunta Irinei cu Leon al patrulea Isaurul. Norodul 
petrece. 

NICHIFOR. Bucuria poporului ţese pe canavaua unui basm. 
Basmul lor!... Craiul se însoară cu o mândră fecioară, dulce, 
tânără, frumoasă ca o zână!... (După ce iarăși ascultă). Basmul 
răsfaţă veşnica noastră copilărie. Și taina fericirii, poate e în a 
te lăsa lui, fără a şti că se băsmueşte cu tine... Mergeml... 
Ne strecurăm prin mulțime. Să împrumutăm din neștiinţa 
gloatei puţintică delăsare... (Ștrengar). Ce basm o fi împletind 
alcovul împărătesc?... Habar n'avem... Dar, să ne închi- 
puiml!... Ba nu! Să nu ne închipuim! Inchipuitul unei astfel 
de petreceri să nu samene cu arta şoltică de copilandri mâzgă- 
lind pereţii cu cărbune. Ce zici? 

SINCELUL. Să mergem! (es). 


Cortina 


SCENA V-a 


Odaia de nuntă a Irinei. Intr'o revărsare de alb, patul, văzut printre per- 

delele grele din față, întunecate, are pe latura lui, stând jos pe trepte, pe 

împărăteasă, Plânge cu fața îngropată în așternut. Leon, la măsuţa din stânga, 
dincoace de perdele, bea din cupa largă şi adâncă. 


LEON. Cine socoteşte fecioria cea mai plăcută floare, e tâmpit 
sadea| (Bea). 
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Fecioara când se dăruie iubiiii, se dăruie firesc. Și firesc 
înseamnă: vită! (Bea). 

Arta ne ridică dela vită la treapta om. Aşa că... (Bea). 

Drumul dragostei care mă înalță la omenesc, e drumul spre 
arta desăvârşită a hazarcei mele.,, (Lasă cupa). Mă duc la 
eal... (Iese legănându-se beat). 

IRINA. (Plânsă). Dacă dragostea între femeie şi bărbat e 


aceasta... Doamne, din dragoste ai făcut un blestem! (Plânge 
sbuciumat). 


Cortina 
ION LUCA 


DIN CICLUL «e ȚARA ROMÂNEASCĂ » 


ILIAȘ TURCITUL 


Cu creștetele lor mântuitoare 'n spume 
Vuiau învățături în răzvrătire 
Și se "'ncercau să-şi caute un nume 
Cu care să-și vădească tragica lor fire. 


Un os domnesc de-al nostru şi-a lăsat credinţa 
Și s'a turcit la Țarigrad de-o vreme, 
Și fapta lui ne-a 'ndurerat ființa 

Chiar dacă moldovean el n'o să se mai cheme. 


Râvnea la lux şi la turcească strălucire 
Și socotindu-şi ţara fără fală 
Umbla pe la sultan cu-ademenire 

De-a înjgheba pe-aici o nouă rânduială. 


Mai marii noştri-au scos din totul a lui urmă 
Lăsată 'n pergamente sau în piatră 
Şi, oaie rătăcită de-a ei turmă, 

A fost îndepărtat de strămoșeasca vatră. 


Să-i fie pomenirea totuși uşurată 
De lucru demn de ţinere de minte 
Și de cinstire veşnic nepătată 

Că Petru Vodă Rareș fostu-i-a părinte. 


UMBRA 


Cânta prin sufletul meu ca un sbor de albină 
Imaginea unei domniţe care 
Să fi ţesut un văl cu 'ndemânare 

Din fire de păianjen albe și lumină, 


Aş fi dorit să-acopăr piatra 'n mânăstire 
Sub care ea şi-a săvârşit viaţa, 
Ca soarele să-i iasă dimincaţa 

Din mătăsoasele şi caldele lui fire. 


Un Crist înalt şi palid ca o 'mpărătească 
Icoană să-i surâdă din mătase 
Și genele lui umede să lase 

O lacrimă pe lespedea ei creştinească. 


Infăţişarea lui mai galbenă decât varul 
Să se strecoare seara printre iţe 
Ca să zâmbească tinerei domniţe 

Și să-i primească cu melancolie darul. 


VOEVODUL 


$i răsărea pe căile lui ca un soare 
Pe care-l prevesteşte aurora 
Pe zarea gândurilor tuturora 
Și-l poartă omul la ureche ca pe-o floare. 


Venea dela Călugăreani sau Feldioara 
Dela Cetatea Albă sau Rovine 
Dar totdeauna mulţumit în sine 

Că-şi simte inima pe-acelaşi drum cu țara. 


Era înalt şi liniştit ca o icoană 
Sau aspru şi puternic ca mistrețul, 
Domnia lui se cântărea cu preţul 
Credinței noastre demne de-aşi făuri coroană. 


Oriunde însă şi 'n oricare 'mprejurare 
Cinstea pe Dumnezeu cu-o rugăciune 
Și preamărea-aşezările străbune 

Cu-a braţului și-a inimei lui apărare. 


VĂLUL MARIEI DIN MANGUP 


Și 'm aerul greu de lumină 
In dreapta unei vechi biserici 
Părea o stranie regină 
Intr'un sobor tăcut de clerici. 


Ii contemplau boerii ţării 
Cu voevodul împreună 
Privirii ca reflexul mării 

Și părul ca un clar de lună. 


Ea răspundea, surâzătoare 
Din firele de-argint şi aur, 
Privirii lor întrebătoare 
Pe-al umerilor ei tezaur. 


Erau aducerile-aminte 
Sortite-afară să rămână 
Din aşezate oseminte 
In liniştita lor ţărână. 


Un văl ales din fir şi rază 
Acopera mormântu 'n care 
Maria din Mangup visează 
Din umbra lui Ștefan cel Mare 


NEGRU VODĂ 


Figura lui tot mai strălucitoare 

E totuşi enigmatică şi-acum 

Şi "'ntunecatul lui prin veacuri drum 
E-al nostru veşnic luminat de soare. 


De unde va fi scos atâta forță 
Incât să fi putut necontenit 
Să lumineze cu cât a trăit 

In viitorul nostru ca o torță? 


Descălecarea lui e-o viziune 

In care noi ne străduim abia 

Să cățărăm încet ca pe-o vâlcea 

O "'ntreagă ne 'ncercată "'nţelepciune. 


Al Argeșului curs e gând şi faptă 
Găsite parcă de-un vultur în sbor, 
Să fie sprijinul unui popor 

A cărui soartă încă mai așteaptă. 


Il ştim cu fruntea prinsă 'n diademă 
Cu perle 'mpodobită şi cu crini, 

Ca cei purtaţi de regii Angevini 
Pe-al purpurei lui violet de stemă. 


Dar cine însă-ar fi putut să fie 
Acest semeţ şi falnic cavaler 

Pe care gândurile noastre-l cer 
Şi-l spune-ajunsă ţară-a lui moșie? 


Ji ştim doar o biserică din care, 
De murmurul pădurii legănat, 
Cu strălucirea unui împărat, 
Răsare fără preget la hotare. 


N. DAVIDESCU 


NARCIS 


Ascuns după oglinda apei clare, 

Ţi-apleci din vis misterios obraz 
Străin şi geamăn mie din născare 
Trăgându-mă cu ziua mea de azi 


Spre alt tărâm. O taină, tremurare 
De lebezi, roză, coapsă sau grumaz! 
Lumină unduind o legănare 

De braţe înflorite în olmaz... 


Ce translucide linişti te opriră? 

In cale-mi cin’ te scoase? In ce somn 
Ce svon te întrupă din vânt pe liră 
Să-mi fii, în gol de suflet, rob şi Domn! 


Și aripile toamnei, frunza, dorul, 
Privirea ta le soarbe sau izvorul? 


OGLINDIRI 


Amiaza verii. doarme în odae 

Și ceasul a tăcut. 

Cu umbra lui fereastra iar o tae 
Un ram, de ani ne mai văzut. 


M'am deşteptat sau somnul tot mă ţine? 
Odaea n'o mai ştiu. 

Din apele oglinzii îmi revine, 

Uitat, acest iatac pustiu. 


Invers şi clar trecutul în oglindă 
Sfidează omul de-azi — 

Şi în cleştar vrând viaţa lui s'o prindă 
Răspunde mut cu alt obraz, 


Tu, ce 'n oglindă ai rămas aeve 
Când dibuesc prin vis, 

Nu mă privi sub ramul fără seve, 
In limpezi nemuriri închis. 


Nu mă privi nostalgic — fără veste 
M'oi şterge ca 'n oglinzi 

De ape, norul dacă trece peste 
Străinul chip ce nu-l cuprinzi, 


PREZENȚĂ 


Intre oglinzi și umăr lângă umăr 

Cu mine, mă privesc la infinit: 
Multiplicat ecou ce m'a orbit 

Sau adevăr, pe-acelaşi când îl număr, 


In transparenţe reci de teoreme 
Oglinzile opuse îmi deschid 
Pe oceane legănate 'm vid 
O geometrie vie de poeme. 


O, timp invers! O, clar afund de ape 
Lovite 'm digul sufletului dur! 

O, val lăuntric, sare și azur, 

In care numai lacrima încape! 


Cu gemenii, din mine pribegiţi, 
Oglinzi pustii de ce să mai minţiţi? 


POST MORTEM... 


M'a părăsit azi, lumea ca și haina 
Uitată colo ’n cui, 

Și singur stau împărtăşit cu taina 
Ce n'o pot spune nimănui. 


Imi las toiagul, praful şi sandala: 
Nici umbră nu mai sunt, 
Din alt tărâm privesc în zări petala 
Luminii ce mi-a fost pământ. 
ION PILLAT 


« PERIOADA SLAVONĂ» LA ROMÂNI 
ȘI RUPEREA DE CULTURA APUSULUI 


Nenorocirea slavonă. Românii sunt un popor romanic, de limbă 
şi cultură latină, dacă nu de sânge, întru cât moştenirea rasială 
traco-dacică trage mai mult în cumpănă în această din urmă 
privinţă. Ei au păstrat numele Romei, tradiția ei ne este scumpă 
şi e un impuls puternic al vieţii naţionale; în numele ei au luptat 
marii cărturari ai Școalei Ardelene și pe ea o invocă Vasile Alecsandri 
în poema premiată la Montpellier, Ginta Latină. Dar această 
ramură orientală a romanităţii a avut o soartă diferită de a celor- 
lalte popoare romanice, Francezi, Italieni, Portughezii, Spanioli. 
Mai întâi Romanicii sunt catolici, Românii sunt ortodocşi ; Românii 
n'au participat la marile eflorescenţe ale culturii apusene, creaţii 
eterne care îmbogăţesc patrimoniul sufletesc al omenirii. Dacă 
Românii au avut în adevăr o artă bisericească medievală de stil 
bizantin, care a compensat lipsa catedralelor gotice, în schimb 
le-a lipsit literatura profană a acestei epoci: epopeele eroice, chan- 
sons de geste, romans courtois, sau romanele satirice, tot ce a 
făcut farmecul vieţii nobile din Apus. Abia în secolul al XVII-lea 
au fost cunoscute unele din aceste opere în traducere românească. 
Când în Italia, Germania, Franţa şi până în Polonia Evul-Mediu 
cunoştea universităţile scolastice, noi n'am avut până în secolul 
al XVII-lea nicio şcoală de cultură superioară. Renaşterea şi 
Humanismul n'au atins nici ele ţările noastre, cu cortegiul lor 
de artişti învăţaţi, iar în vremea când domnea Ludovic al XIV-lea 
la Versailles, Românii n'avezu oraşe mari, nici filosofi, nici dra- 
maturgi, nici fabulişti. Abia în veacul al XIX-lea, după secolele 
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ce par amorţite, «lumina » culturii occidentale începe să vie şi 
asupra noastră, 

Care să fie cauza acestei rupturi între cultura apuseană şi 
română, acest zid chinezesc între noi şi civilizaţie? De ce cultura 
apuseană se opreşte la graniţele noastre și nu trece mai departe? 
Răspunsul se află în toate cărţile de istorie a Românilor, în aproape 
toate istoriile literaturii noastre, într'o unanimitate impresio- 
nantă: de vină este slavonismul şi în parte şi ortodoxia. Dacă 
Românii n'ar fi avut nenorocirea să fie în drumul năvălirilor Sla- 
vilor, dacă n'ar fi adoptat liturghia slavonă în Biserică şi de aci 
şi în cancelaria domnească, în actele private, în cronici şi în lite- 
ratură, nu s'ar fi ridicat un zid între Români şi Apusul Europei. 
In calitate de ortodocşi, deci fără contact sau în antagonism cu 
cultura popoarelor catolice, şi mai ales ca unii ce ne adăpam la 
izvoarele turburi ale culturii slavone, nu puteam să ne bucurăm 
de binefacerile culturii europene. A fost o mare nenorocire pentru 
Români această influenţă slavonă, după părerea istoricilor noştri; 
cultura slavonă şi până la un punct ortodoxia ar fi de esenţă infe- 
rioară, nu se puteau desvolta şi împiedicau contactul nostru cu 
Apusul. E o adevărată ruşine, o pată pe istoria noastră, un balast 
care ne-a ţinut în urmă, în întunerec, față de popoarele care 
înaintau cu pas repede pe calea progresului. Timotei Cipariu tuna 
la Academia Română: « Secli pleni de întunerecu şi de barbaria, 
de carea nece un Românu nu si póte adduce amente fôre grâtia 
şi înfiorare, grétia pentru barbari'a şi înfiorare pentru stricatiunea 
ce ne-au causatu sclavonismu în limba şi în cultura intelectuale » 1). 
Iar Papiu Ilarian scria: «Romanii scappară prin aquésta (tra- 
ducerea cărţilor bisericeşti) de osând'a aquea grozava a limbei 
slavone, quare de mai multe secole, dela petrecerea Romanilor 
cu Bulgarii şi attingerea lor cu alte natiuni slavine, intră în bese- 
rica romanesca, îngrosiă întunereculu nesciintiei, domni cu un 
sceptru de ferru assupr'a Romanilor: un poporu, chiaru liberu 
fiindu, suptu limba straina, geme suptu o suppunere amara 9°). 


1) Timotei Cipariu, Discursu asupra istoriei limbei române, Analele Socie- 


tății Academice Române, I, 1867, p. 19. 
2) Al. Papiu Ilarian, Istoria Românilor din Dacta superioare, I, Viena, 


1851, p. 62. 
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Dar nu numai latiniştii înfioraţi de visul lor roman erau de 
această părere, ci ea se perpetuiază în cultura noastră şi este îm- 
părtăşită de autorităţile cele mai incontestabile. A. D. Xenopol 
spune: «La noi slavismul tâmpit, orb şi lipsit de orice idee, apăsa 
ca un munte asupra cugetului poporului român, fără să-i aducă 
niciun folos, îngroșând tot mereu întunerecul care-i cuprinsese 
minţile, în loc de a-l împrăştia. Limba slavonă înnăbuși gândirea 
românească. De aceea, pe când în Apusul Europei întrebuinţarea 
limbii latine aduse şi efecte pozitive şi rodnice asupra cugetării 
omeneşti, la Români predominarea slavonismului distruse numai 
cât, fără a crea nimic » 1). N, Iorga este de aceeaşi părere: « Aceasta 
(desvoltarea literaturii) nu s'a putut face din cauza stricteţii imobile 
a slavonismului ortodox, de stângace contrafacere bizantină şi care 
mai avea pentru noi desavantagiul că, fiind o limbă liturgică, era 
pentru o parte din locuitorii Balcanilor şi o limbă populară, inca- 
pabilă de a se desvolta, cu atât mai puţin de a se întinde şi a cu- 
ceri, dar cu atât mai capabilă de a împiedica » 2), lar acum în urmă 
d. N. Cartojan, în Istoria literaturii române vechi, dealtfel exce- 
lentă, întăreşte aceste păreri: « Intrarea țărilor noastre în zona cul- 
turii sud slave este un fapt capital în istoria românească, ., Ea a fost 
fatală pentru toată cultura noastră veche... Literatura ce se des- 
voltă mai departe în Occident pe temeliile Renaşterii, o literatură 
bogată şi variată... ., rămâne străină sufletului românesc, închis în 
formele învechite ale culturii bizantino-slave. .. Dar dacă din punc- 
tul de vedere al integrităţii etnice ortodoxismul ne-a adus servicii 
incontestabile, alipirea noastră la cultura Slavilor sud-dunăreni a 
restrâns însă în chip simţitor orizontul vieţii noastre literare » 5). 

Culturi superioare şi inferioare. Această teorie, care este impre- 
sionantă, nu atât prin logică, ci prin faptul că a strâns în jurul 
ei, cu puţine excepţii, aproape unanimitatea istoricilor şi a istori- 
cilor literari, prezintă însă dela început serioase nedumeriri pentru 
cei ce gândesc, în loc să repete cele spuse de autorităţile ştiinţi- 
fice. Inainte de a analiza faptele istorice, adică originile şi rezul- 
tatele influenţei slavone la noi, trebue să punem câteva principii 


1) A, D. Xenopol, Istoria Românilor din Dacta Traiană, ed. III, II, p. 122. 
2) N. Iorga, Istoria literaturii române, ed. II, I, Bucureşti, 1925, p. 12. 
2) N. Cartojan, Istoria literaturii române vechi, Bucureşti, 1942, pp. 14—15. 
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de temelie ce reies din studiul culturii. Există oare culturi supe- 
rioare şi inferioare prin esența lor, prin potenţialul lor de desvol- 
tare? De sigur că nu. Cultura este o manifestare a societăţii, nu 
este de sine stătătoare, cu posibilităţi proprii de evoluţie, inde- 
pendente de socictate. Există de sigur popoare pe o treaptă de cul- 
tură inferioară şi altele pe o treaptă superioară, unele popoare cu 
cultură originală şi bogată, altele dimpotrivă slabe copii ale cul- 
turilor streine. Aceasta, din mai multe motive: sunt rase infe- 
rioare, care nu pot realiza creaţii superioare de cultură, şi sunt 
altele superioare, întocmai precum sunt animale superioare şi 
inferioare. Sunt apoi împrejurări favorabile pentru cultură și altele 
nefavorabile: un popor independent, unitar din punct de vedere 
politic, bine organizat economiceşte şi omogen, este într'o con- 
diție de creaţie optimă; un popor divizat sub stăpâniri streine, 
compus din elemente eterogene, anarhizat, sărăcit, nu va da o 
mare cultură naţională. Sunt şi momente favorabile, posibilități 
de optimă realizare a culturii, când evoluţia armonioasă a rasei 
coincide cu aceste condiţii externe favorabile. Atunci vom avea 
marile secole de cultură: al lui Pericle, al lui August, al Renaş- 
terii, al lui Ludovic al XIV-lea. 

Aşa dar, cultura nu e superioară sau inferioară în sine, ci 
depinde de societățile ce o crează. O cultură slabă, inferioară, se 
poate desvolta, o limbă săracă se îmbogățește de către scriitori 
şi prin împrumuturi. 

Al doilea principiu de care trebuie să ţinem seamă când judecăm 
problema slavonismului la Români este acela că nu există culturi 
impermeabile. Oricare ar fi deosebirile religioase, conflictele poli- 
tice şi deosebirile de limbă, dacă un popor are nevoie de cultură 
şi a ajuns la un stadiu în care poate s'o adopte, el primeşte influen- 
țele vecine sau mai depărtate. Dacă Românii n'au avut Univer- 
sităţi, nau avut filosofi şi n'au avut pe un Michel-Angelo și o 
Capelă Sixtină, nu slavonismul se opunea în principiu culturii 
universitare, filosofiei și picturii Renaşterii, ci stadiul de desvol- 
tare al societăţii. 

Aceste principii foarte simple şi general verificate sunt în 
deobște cunoscute și totuși a fost nevoie să le prezentăm, căci 
sunt ignorate de susținătorii tcorici « nenorocirii slavone », 
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Este deci clar că nu cultura și influenţa slavonă au împiedicat 
pe Români să se împărtăşească în trecut de cultura Apusului şi 
să se desvolte în cadrul culturii lor slavone la o treaptă superioară 
a învăţăturii şi a creaţiei. Trebuie dar să cercetăm întâi, care sunt 
adevăratele cauze ale treptei inferioare culturale, pe care au stat 
Românii până în veacul al XIX-lea, ale lipsei de contact și de 
schimb de influențe între Români și cultura Apusului, și apoi de 
ce Românii s'au «complăcut », au adoptat și au trăit în formele 
culturii slavone, de origine bizantină şi de spirit ortodox? 

P sibilitățile de cultură superioară în istoria Românilor. Fără 
îndoială că Românii au avut în Evul-Mediu şi până în veacul al 
XVIII-lea o cultură care nu este de disprețuit; pe lângă bogata 
cultură populară, care astăzi este în decădere, am avut o artă 
bisericească, un capitol evoluat și original al artei bizantine, am 
avut o organizaţie de stat proprie şi originală, o literatură biseri- 
cească și mai ales una istorică de valoare. Au venit apoi legisla- 
ţiile (pravilele din secolul al XVII-lea), școlile înalte domnești 
dela Trei Icrarhi şi Sf. Sava, academii de studii clasice, am dat 
ortodoxici pe un Petru Movilă, geografiei universale pe Nicolae 
Milescu, istoriografici pe Dimitrie Cantemir. 

Dar cu toate acestea, dacă facem o comparaţie cu Franţa, 
Germania, Italia sau chiar cu ţări mai mici ca Suedia, Olanda, 
Portugalia, cultura noastră medievală şi chiar modernă este mult 
în urmă. Când Portughezii dădeau pe Vasco de Gama, care des- 
coperea drumul spre India, când picta Rafael şi când scria Erasm, 
noi nu aveam decât dascăli semi culţi, care abia silabiseau. 

Care este cauza acestei diferenţe de treaptă de cultură? Esenţa 
inferioară a culturii slavone? Este o glumă. Slavonismul n'a împie- 
dicat pe Poloni să dea un Copernic şi nici ortodoxia n'a împiedicat 
reformele culturale ale lui Petru cel Mare. 

Să fie Românii de rasă inferioară? De sigur că nu, şi dovadă că 
atunci când anume Români au fost puși în mediul cultural favo- 
rabil, au putut da mari realizări de cultură. Dimitrie Cantemir a 
trebuit să se ducă la curtea de învăţaţi a lui Petru cel Mare ca să 
scrie Istoria Imperiului Otoman și Descrierea Moldovei, cerută de 
mediul de acolo, Petru Movilă a fost în Polonia creatorul Acade- 
miei Ortodoxe, iar Milescu a devenit geograf, pentrucă a avut 
prilejul să meargă în China şi a găsit oameni streini care se inte- 
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resau de rezultatul acestei călătorii. Erau deci împrejurări defa- 
vorabile culturii la noi în țară. 

Românii n'au avut linişte, au trăit în războaic continue pentru 
apărarea ţării lor şi prin aceasta pentru apărarea Europei, a cul- 
turii europenc. Ștefan cel Mare a domnit 47 de ani și a avut 44 
de războaie, zice cronicarul, iar Mihai Viteazul numai 8 ani, din 
care niciunul n'a fost un an de pace. Și nu numai atât: pe lângă 
războaie a fost stăpânirea streină. Cum puteau Românii să aibă 
grije de cultură, când Turcii exploatau veniturile principale, ca 
să nu mai vorbim de cei ce deveniseră iobagi pe moşiile nobililor 
unguri din Ardeal? 

Lipsa de liniște şi lipsa de independenţă politică sunt de sigur 
două cauze importante, care au împiedicat pe Români să se ridice 
la o cultură originală și creatoare. Totuşi aceste două împrejurări 
nu trebuesc exagerate, cum se face adesea de către necunoscă- 
tori ai istoriei noastre. Independenţă am avut de fapt în cele două 
principate, înainte de suzeranitatea turcească, căci suzeranitatea 
ungurească și cea polonă au fost mai mult forme feudale decât 
realităţi politice. Chiar sub Turci s'a păstrat autonomia internă 
a principatelor. Iar răstimpuri de pace au fost totuşi în istoria 
noastră, uncle destul de lungi, iar războaiele vechi din Evul-Mediu 
se făceau cu oștirile mici și ciocnirile cele mai multe, afară de 
bătălii mari ca cea dcla Valea-Albă, nu erau prea sângeroase, 
Intr'un război de un an de zile nu piereau decât câteva sute de 
oameni. Prădăciuni mari ale ţării întregi cu satele, oraşele şi mănă- 
stirile, se pomenesc în istoria noastră câteva, dar cam la un secol 
odată: la 1574 în Moldova, după înfrângerea lui loan Vodă cel 
Cumplit, și la 1650 sub Vasile Lupu, când a prădat hatmanul 
Cazacilor Bogdan Chmielnicki cu Tătarii împreună. Dar în genere 
într'o ţară agricolă, fără instalaţii industriale, fără aglomeraţii mari 
de populaţie, prădăciunile nu puteau însemna altceva decât arderea 
unor recolte şi răpirea unor vite şi acestea erau de obicei ascunse 
din vreme în munţi sau păduri, unde cetele de Tătari călări nu 
puteau pătrunde. Prin urmare, deşi istoria noastră a fost în adevăr 
sbuciumată în comparaţie cu a Apusului (care a suferit şi el de altfel; 
să nu uităm, războaie cumplite, cum ar fi cele religioase și cele de 
100 de ani şi de 30 de ani), totuşi acest aspect nu trebuie exagerat 
şi nu el este cauza unică a lipsei de desvoltare culturală mai înaltă. 
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Credem că o cauză mai importantă încă decât sbuciumul eroic 
al strămoșilor noştri este lipsa unității politice românești. Popoarele 
care au izbutit să aibă o maximă desvoltare a culturii lor, o reali- 
zare a posibilităţilor de creaţie, au fost cele care au izbutit mai 
întâi să închege sub o formă sau alta o unitate politică. Franţa 
lui Ludovic XIV a dat marea ei eflorescenţă de cultură în gene- 
rația ce a urmat după unificarea creată de Henric IV şi de Riche- 
lieu. Spania lui Carol Quintul şi a lui Cervantes, a marelui imperiu 
colonial a urmat după unificarea politică creată de Ferdinand 
Catolicul şi de Isabela de Castilia. Cultura secolului lui August a 
venit după unificarea imperiului şi stingerea războaielor civile. 
Este adevărat că secolul lui Pericle n'a fost într'o Grecie unitară, 
nici secolul Renaşterii într'o Italie unificată, dar în realitate Grecia 
fusese unită sub egida Athenei în lupta naţională cu Perşii şi 
Italia sub egida papei Iuliu II în lupta contra cuceritorilor francezi. 

Puteam da noi Românii o mare operă culturală de valoare 
eternă, când aveam Ardealul, cu Maramureşul şi Banatul sub 
Unguri, când restul ţării era împărţit în două domnii deosebite, 
cea dela Suceava și cea dela Târgovişte? Fără Ardeal, românismul 
nu se putea realiza în creaţia de cultură. Nici temelia materială 
pentru această crealie, monumente, curte bogată, centre univer- 
sitare, nu era posibilă cu această destrămare de forţe, nici con- 
centrarea forţelor vii ale neamului spre un ideal de cultură unic. 
Ce cultură originală şi mare se putea naşte la un popor la care 
nu era o solidaritate în vederea unui ţel unic? Cultura înaltă pre- 
supune unitate spirituală și aceasta e legată de cea politică. 

Dar pe lângă această consideraţie de ordin politic se mai adaogă 
şi o împrejurare economică. Românii au trăit până în veacul al 
XVIII-lea în mare sărăcie. Organizaţia noastră economică şi cea 
socială legată de dânsa era mai ales din veacul al XVI-lea înainte 
redusă la o exploatare agricolă și a creşterii vitelor, formând 
aproape o autarhie economică. Comerţul foarte redus nu aducea 
bani în ţară, economia era mai mult naturală, fiecare gospodărie 
boierească sau ţărănească trăia din produsul ei propiu şi-şi fabrica 
nu numai hrana, dar şi îmbrăcămintea, uneltele, clădirile şi toate 
cele necesare pentru membrii ei. O asemenea economie închisă 
(vorbim de aspectul ei general, ea cuprindea și multe excepţii: 
comerțul cu Grecii, cu Braşovul și Sibiul) nu permitea desvol- 
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tarea artelor, a ştiinţei, a şcolilor, a tehn.cei, nu erau venitnri cu 
ce să le ţii. Civihzaţia este strălucirea şi luxul popoarelor bogate. 
De asemenea, tot de aci rezultă o oarecare impermeabiiitate pentru 
influenţele culturale străine, care întotdeauna vin întâi pe calea 
legăturilor economice. Nu cultura slavonă-ortodoxă era imper- 
meabilă, ci forma de viață a societăţii noastre. 

Clasele sociale româneşti se reduceau la o boierime de pro- 
prietari agricoli şi la cultivatorii pământului, sătenii. Curtea dom- 
nească era apropiată de cei dintâi. Câtă vreme a existat în secolul 
al XV-lea, cu comerţul genovez şi polono-săsesc, o burghezie bogată 
în târgurile noastre, ea a fost streină, Nemţi şi Armeni. Această 
societate agricolă nu era numai agricolă ca organizaţie economică 
ci şi ca spirit; simţea ţărăneşte, avea nevoile unei culturi ţără- 
neşti populare, cu toată înţ:lepciunea ei naturală, dar nu simţea 
nevoia unei culturi tehnice şi intelectuale superioare. Chiar când, 
în secolul al XV-lea, au trecut pe la noi căile de comerţ dela Baltica 
la Marea Neagră şi din Ardeal ‘spre Dunăre, comerţul acesta a 
fost în primul rând de transit şi un transit în mâna streinilor. 
Domnia s'a îmbogăţit prin vămi, şi-a întărit poziţia economică 
în ţară, dar societatea românească tot agricolă a rămas. 

In Franţa şi în genere în tot Apusul, epoca merovingiană şi 
cea care a urmat până la cruciate, nu a dat o mare înflorire de 
cultură, tocmai pentrucă societatea era redusă la seniorii pro- 
prietari şi la şerbii lor şi abia după ce au apărut oraşele comer- 
ciale din Flandra, Italia şi Germania, au apărut şi catedralele 
gotice, universitățile, epopeele şi descoperirile ştiinţifice. In Impe- 
riul Roman, câtă vreme Romanii au fost agricultori în Italia cen- 
trală, n'au dat o civilizaţie originală şi abia după ce au luat din 
mâna Cartaginezilor şi a Grecilor comerțul mediteranian şi oraşele 
maritime s'a născut o cultură mare a Romanilor. 

Noi Românii oraşe mari n'am avut şi cele ce purtau acest nume 
erau sate mai importante sau erau stră*ne. Este clar deci că struc- 
tura societății noastre şi împrejurările în care au trăit Românii 
nu îngăduiau o desvoltare culturală, tehnică şi intelectuală în 
stil mare. 

Societatea românească şi cullura apuseană. După concluziile la 
care am ajuns, rezultă că societatea românească până către sfâr- 
şitul veacului al XVIII-lea nu era în condiţii favorabile ca să creeze, 
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nici să asimileze o cultură superioară. Aceasta explică de ce cul- 
tura de influenţă slavonă-bizantină a trecutului nostru n'a fost 
dusă mai departe, n'a dat o eflorescență de talente creatoare la 
noi şi o desvoltare literară, artistică şi tehnică. Dar rămâne între- 
barea, de ce a fost preferată culturii apusene, de ce în lupta între 
influenţa apuseană, ce putea veni la noi prin Polonia, Ungaria 
şi prin negustorii italieni care treceau pe la noi și între influența 
slavă-balcanică a învins cea din urmă? Trebuie să admitem că 
Românii n'au adoptat cultura apuseană, nu numai pentrucă ea 
ajunsese la forme superioare de manifestare, pe care societatea 
românească nu era încă aptă să le primească, dar şi mai ales pen- 
trucă structura însăşi, tipul de cultură occidental era străin de 
această societate românească. Nu este deci numai o chestiune de 
grad de cultură, ci mai ales de spirit deosebit între culturi sau 
mai bine zis între neamurile ce poartă aceste culturi. Cultura 
apuseană a fost la început o cultură a nobilimii independente feu- 
dale şi a oraşelor. Nobilimea a creat poemele truverilor, poemele 
eroice, iar oraşele au creat catedralele, universităţile, arta picturii, 
literatura individualistă şi profană, umanismul. Aceste forme de 
cultură corespundeau nevoilor sufleteşti, dar şi practice, ale nobi- 
limii de cavaleri luptători pentru ideale abstracte, în cruciate şi 
turnire, ca şi ale oraşelor bogate, în care trăia un lux artistic rafinat. 
Mai târziu, au venit regii unificatori: Carol Quintul, Francisc I 
şi Ludovic XIV, Elisabeta a Anglici; curtea lor a fost centru de 
creație culturală, cultura făcea parte din politică, era unul din 
instrumentele de stăpânire şi de atracţie; prin ea se ridica presti- 
giul regelui în ochii supuşilor, prestigiu care-i dădea autoritate 
şi-l diferenția de nobili. 

La noi n'au existat nici nobilime de cavaleri cruciați, cu curte 
războinică în castele, căci boierii noştri au fost nişte seniori ai 
pământului, | gaţi de agricultură, nici oraşe mari şi luxoase cu o 
burghezie rafinată şi bogată şi nici o mare curte a unei regalităţi 
româneşti. De aceea nu puteam adopta şi n'aveam nevoie, în ţara 
noastră de ţărani şi de boieri, de formele acestei culturi streine 
de structura noastră socială. Este cea mai mare greşeală credinţa 
că, dacă noi am fi fost catolici și nu ortodocşi şi dacă n'am fi avut 
formele culturii slave, apoi de sigur că înire boierii dela cramele 
din Cotnari şi de pe valea Teleajenului s'ar fi născut un Rembrandt, 
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un Corneille şi un Voltaire, iar la Curtea Veche de pe malul Dâm- 
boviţei s'ar fi jucat tragedii, în loc să cânte lăutarii ţigani. 
Cultura este în legătură cu formele sociale şi fără evoluţia lor 
ea nu se poate schimba. De sigur că istoria, mai ales când lucrează 
cu noțiuni generale, e plină de nuanţe şi nimic nu e absolut. Aşa 
şi în problema pe care o cercetăm. Românii au avut o viaţă agri- 
colă şi de aceea n'au adoptat cultura apuseană. Dar în măsura 
în care în viața lor socială erau totuşi elemente mai evoluate, 
apropiate de formele de viață apuseană, au fost totuşi adoptate 
şi în trecutul nostru mai îndepărtat influenţe apusene pe fondul 
de temelie al culturii răsăritene. Și pe de altă parte, în măsura 
în care anume forme de cultură apuseană erau potrivite sufletului 
românesc, ele au fost primite de Români. Astfel, în veacul al 
XIV-lea, curtea domnească dela Argeş, îmbogăţită prin vămile 
comerțului internaţional, avea mode apusene: paftaua din mor- 
mântul lui Radu Vodă zis Negru era de aur cizelat, reprezentând 
un cavaler şi doamna lui în balcoanele unui castel feudal, iar 
Mircea cel Bătrân apare pe tabloul ctitoresc dela Cozia îmbrăcat 
în haine apusene. La curtea lui Ştefan cel Mare din Suceava erau 
brocarturi venețiene şi bisericile moldovenești de stil bizantin au 
multe clemente gotice, ca arcul frânt la ferestre şi contraforturi 
de cetate. Am arătat într'un studiu recent că în epoca lui Radu 
Negru şi a lui Mircea au existat şi la noi pentru scurtă vreme 
cavaleri români îmbrăcaţi în zale, cart luară parte la un turnir 
dela Buda, alături cu cavalerii apuseni 1). In organizaţia dregăto- 
rilor noştri de curte erau influențe ale organizaţiei ungureşti şi 
polone de tip apusean. Iar în secolul al XVII-lea, când avem la 
noi o perioadă aristocratică, atunci când boierimea este totul, 
iar domnul nu mai este aproape nimic, boierii cei mai bogaţi din 
Moldova, adică cei ce pe lângă pământ, vite şi şerbi aveau şi ceva 
bani, se încuseresc cu nobilii poloni şi copiii lor (nu mai mult de 
10—15 familii) învaţă la iezuiţi latineşte şi se scriu cronici imi- 
tate după cele polone. Secretari poloni şi italieni se ivesc la curţile 
domneşti şi la Academia lui Vasile Lupu dela Trei Ierarchi se 
învaţă latineşte. Iar în Braşov, încă din veacul al XVI-lea, sub 


1) P. P. Panaitescu, Armata lut Mircea cel Bătrân, e Convorbiri literare », 
Septemvrie-— Octomvrie, 1942. 
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influenţa Reformei, Coressi tipărea cărţi în româneşte. Aceste 
influenţe occidentale sunt însă puţin lucru în comparaţie cu însăşi 
cultura apuseană în centrele sale de înflorire şi de sigur că n'au 
atins straturile adânci ale poporului român. Dar totuși existenţa 
lor arată că viața ortodoxă şi slavo-bizantină dela noi nu era, 
cum se vorbeşte în deobşte, impermeabilă față de Apus şi apoi că 
acolo unde în societatea românească existau organe de adaptare, 
ca să zicem aşa: curtea în epoca ei de glorie, anume elemente ale 
boierimii, adoptarea culturii apusene se făcea în chip firesc, 

Dar aceste elemente apusene ale culturii noastre vechi, deși 
importante, sunt însă excepţii în tabloul vieţii româneşti de odi- 
nioară, Noi am trăit o viaţă agricolă în forme patriarhale, iar 
cultura apuseană de spirit orășenesc sau curtean ne era streină 
ca structură intimă. Cavalerul ca şi curteanul şi orăşeanul sunt 
individualişti, săteanul care trăieşte în comunitate de muncă este 
o parte a unui tot, trăiește în comunitate și prin comunitate, 
Orăşeanul care face negoţ cu socoteli şi afaceri e raţionalist; agri- 
cultorul e fatalist, intuitiv, legat de mersul vremii, de periodici- 
tatea timpurilor. Orăşeanul care crează întreprinderi noi, cu rizic, 
este dinamic şi creator, agricultorul este static şi tradiţionalist, 
Atâtea deosebiri care nu mai sunt de formă, ci de spirit între 
cultura Apusului şi aceea a poporului nostru. Este clar că şi în 
cazul când n'ar fi existat niciodată Bizanțul, Slavii şi ortodoxia, 
noi nu puteam adopta cultura apuseană şi nu acestea sunt de 
vină că n'am adoptat-o, 

Aci atingem o latură mult mai adâncă şi mai complicată a 
problemei. De sigur, cultura este în legătură cu structura socială, 
dar cine crează această structură? Imprejurările geografice în 
parte, dar rasa în mai mare parte. Se pune deci întrebarea: nu 
cumva Românii sunt legaţi de spiritul Răsăritului prin ceva mai 
adânc decât împrejurările ce se pot schimba, ale stadiilor proce- 
sului evoluţiei sociale şi economice? Noi Românii suntem prin 
rasă Daci, Traco-Daci; numai prin cultură şi limbă latini (căci 
populația băștinașe de aci e dacică rasial, o spun antropologii; 
noi nu suntem rasial Romani, adică Italieni, iar coloniştii lui 
Traian nu erau din Italia, ci tot provinciali romanizați, mai ales 
din Orient). Această rasă dacică pare a aparţine spiritual mai 
mult Orientului decât Occidentului, 
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Invăţaţii care au studiat ortodoxia noastră, cei care au studiat 
sufletul popular românesc s'au pronunţat hotărît în acest sens: 
noi suntem urmașii și perpetuarea unei rase orientale, cu spirit 
static tradiționalist, cu suflet de colectivitate, iubitor de forme 
plastice şi nu de abstracțiuni. Astfel sunt concluziunile lui Nae 
Ionescu, Vasile Băncilă, Lucian Blaga. 

Ethnopsichologia şi mai ales studiul legăturilor ei cu rasa nu 
au dat încă rezultate detinitive, dar aceasta este din ce în ce mai 
mult rezultatul spre care se îndreaptă aceste cercetări aplicate 
poporului român. Şi atunci, dacă spiritul culturii apusene ne este 
congenital străin, nu numai că nu trebuie să învinuim slavonismul 
şi bizantinismul, ci trebuie să ne gândim la posibilitatea de desvol- 
tare a unei culturi românești mari şi originale, dar de spirit răsă- 
ritean, 

Originite şi caracterul culturii slavo-bizamine la Români. Dar 
chestiunea pe care o studiem are două laturi: întrebarea dacă 
puteau Românii să primească şi să asimileze în trecut cultura 
Apuseană şi apoi a doua întrebare necesară: era în schimb cultura 
de limbă slavonă, de origine bizantină şi de spirit ortodox, care 
a predominat la Români în Evul Mediu cu prelungiri până în 
veacul al XVIII-lea, adecvată. firească, atât pentru forma socială 
a poporului nostru de atunci. cât și spiritul rasei noastre? Spre 
deosebire de cultura apuseană, era această cultură răsăriteană 
forma cea mai autentică de manifestare a românismului medieval? 
Sau, precum spun cei mai mulţi istorici ai noştri, a fost un acci- 
dent nenorocit, o abatere dela adevăratele rosturi intime ale evo- 
luţiei nostre istorice şi a trebuit totuşi să vie influenţa franceză 
din secolul al XIX-lea să ne puie din nou pe calea cea dreaptă? 

Pentru a răspunde la această întrebare plină de grave conse- 
cinţe, nu numai în aprecierea valorii trecutului nostru, dar şi 
pentru directivele culturii noastre în viitor, trebuie mai întâi să 
lămurim natura acestei culturi slavone dela noi şi împrejurările 
în care a fost adoptată de poporul românesc. 

Inainte de toate, trebuie înlăturată o confuzie foarte răspândită 
la noi: slavonesc, în sensul medieval al influenţei culturale desvol- 
tate asupra Românilor, nu înseamnă rusesc. Rusia Moscovită a 
fost ultima din ţările slave care s'a deşteptat la cultură, împru- 
mutând-o târziu dela ceilalţi Slavi. Mai întâi s'a ivit lumina cărții 
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la Slavii din Macedonia, prin opera fraților Metodie şi Ciril, origi- 
nari din Salonic, apoi la ceilalți Slavi, unii prin ortodoxie, alţii 
prin catolicism. Rusia nu a avut niciun rol la crearea liturghiei 
slave, Ja adopiarea formelor de cultură slavă, și dovada cea mai 
bună este că până azi limba liturgică în bisericile ruseşti este 
cea slavă-bisericească de origine bulgară-macedoneană. Este drept 
că în actele domnilor moldoveni predomină în genere influenţe 
ale limlLii ruse-apusene, dar e vorba de cea“ucrainiană sau ruteană 
şi istoricii şi filologii serişi admit că Rușii şi Ucrainienii sunt 
două popoare deosebite. Românii au îinprumutat liturghia slavă 
şi odată cu ea multe clemente de organizare politică, precum şi 
influenţe în arta bisericească dela Slavii de Sud, în special dela 
Bulgari. Imprejurările în care sa exercitat această influenţă 
sud-dunăreană nu sunt bine cunoscute; ele cad în veacul al X-lea, 
adică după creștinarea Slavilor de Sud şi crearea alfabetului 
cirilic (până la anul 900) şi înainte de cucerirea Transilvaniei de 
către Unguri. Intru cât aceeaşi liturghie slavonă e comună şi Ro- 
mânilor din Ardeal şi celor de dincoace de Carpaţi, este clar că 
adoptarea ei s'a tăcut într'o vreme anterioară cuceririi Transilvaniei, 
care a pus bariera graniţelor regatului apostolic la mijlocul Româ- 
nilor. Cucerirea Transilvaniei, cel puţin a părţii centrale și sudice, 
are loc după anul 1000, adică în vremea lui Ștefan cel Sfânt. Iar 
motivul pentru care Românii au adoptat în veacul al X-lea limba 
slavă în biserică, şi nu ne îndoim că înainte de această dată ei 
au avut limba latină în liturghia lor, dovadă terminologia creş- 
tină a limbii somâne — este de ordin politic. Imperiul bulgar al 
lui Simion, împăratul Grecilor şi Bulgarilor, cum se întitula ţarul 
dela Preslav, îşi întindea autoritatea politică şi militară şi asupra 
vechei Dacii din Nordul Dunării, până la graniţele Moraviei (Ce- 
hilor) şi până la Tisa, unde se întâlnea cu marginile înaintate 
ale Imperiului Carolingian. In Dacia erau pe atunci mai multe 
statuleţe conduse de voevozi slavi, pe unele din ele le pomeneşte 
vestitul Notar Anonim al regelui Bela, alături de voevozii români. 
Slavii dacici, de fapt Slavi bulgari, aceia care se despărţiseră de 
masa slavă din părțile Vistulei şi trecuseră în Sudul Dunării în 
vcacul al VI-lea d. C., nu erau încă romanizați, Clasa cuceritoare 
a boierilor era de sigur în veacul al X-lea slavonă şi ea redusese 
în ascultare pe Rumâni, al căror nume devenise sinonim cu șerbi. 
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Această clasă nobilă slavonă din ţările române a adoptat litur- 
ghia slavă, limba de cancelarie slavă, tradiţia slavă. Aci stă ori- 
ginea culturii slave la noi şi nicio altă explicaţie dată de istorici 
nu este suficientă (căci adoptarea unei limbi streine în Biserică 
și ca limbă de Stat prin simpla influenţă a vecinătăţii, este impo- 
sibilă şi nu există niciun caz asemănător în istorie. Sunt o serie 
de istorici români pudici, care nu vor să vadă această imposibi- 
litate). Faptul că nobilimea proprietarilor de pământ a fost la 
noi de origine streină şi se trage din războinicii cuceritori este 
în concordanţă cu situația similară din toată Europa medievală. 
Aproape toate nobilimile popoarelor din Evul Mediu au fost de 
origine streină, din cuceritorii pământului. In Galia, nobilimea 
franceză s'a format din cuceritorii germani, Francii, în Italia 
din Longobarzi şi Ostrogoţi, în Spania de Vizigoţi, în Anglia nobi- 
limea lorzilor s'a alcătuit prin cucerirea normando-franceză a lui 
Wilhelm Cuceritorul, în Germania prin baronii cuceririi carolin- 
giene, în Rusia prin Normanzii Varegi, în Bulgaria prin cuceri- 
torii tunici, din limba cărora a rămas şi numele de boier; adop- 
tarea culturii slave la noi este deci rezultatul unui proces istoric 
social, asemănător cu cele din viaţa tuturor popoarelor medievale 
din Europa: stăpânirea streină şi formarea clasei nobile. 

Dar prin convieţuirea seculară a Românilor cu Slavii, prin 
fireasca permeabilitate a clasei nobile de proprietari de către 
celelalte clase de jos, cei de sus mai puţin numeroşi au fost româ- 
nizați. E greu de spus când a fost încheiat acest proces de omoge- 
nizare a poporului român ; credem că aceasta a avut loc în veacul 
al XII-lea, când cronicarii bizantini şi ruşi dela Chiev vorbesc 
pentru întâia oară de Românii din Nordul Dunării ca de un popor 
romanic deosebit de Slavi. Slavismul etnic era deci în plină desa- 
gregare la noi în această epocă şi ultimele lui urme au dispărut 
în preajma întemeierii principatelor, act de energie românească, 
trecerea dela trib la stat, ce nu s'a putut împlini decât de o socie- 
tate omogenă. Nu este vorba numai de o desnaţionalizare totală 
a elitei războinice de proprietari slavi, ci, de pe urma măcinării 
fireşti în vremuri turburi a acestei elite de înlocuirea ei totală cu 
o altă elită românească, ridicată pe încetul din rândurile luptă- 
torilor de jos. De altfel, de pe urma vremurilor turburi, a sån- 
gerănii în războaie, în special a boierimii, care era în esenţa ei 
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militară, cu obligaţii feudale faţă de domn şi pe de altă parte a 
selecției boierimii de proprietari militari pe ba za criteriului erois- 
mului, ca să nu mai vorbim de cauzele economice, sărăcirea unor 
proprietari şi ridicarea altora noi, clasa boierilor noştri s'a pri- 
menit de mai multe ori; boierii lui Mihai Viteazul nu mai erau, 
cei mai mulţi, urmaşii celor din vremea lui Ștefan cel Mare şi 
aceştia cu atât mai mult nu mai erau urmaşii de sânge ai cuceri- 
torilor slavi, 

Aşa dar slavonismul etnic, Slavii din Dacia, dispar cu totul 
în veacul al XII-lea şi al XIII-lea, dar totuşi Românii păstrează 
ca o prețioasă tradiţie cultura lor bisericească şi politică încă 
cinci veacuri, până la sfârşitul veacului al XVII-lea, iar spiritul 
acestei culturi rămâne în haină românească până în veacul al 
XIX-lea. Cum este cu putință aşa ceva? Nu înseamnă oare că, 
în afară de limbă, adică de forma exterioară, această cultură nu 
era aşa de streină spiritului românesc, pentru ca Românii s'o 
îmbrăţişeze multe veacuri dearândul? 

Conservarea culturii slavone de către Români, multe veacuri 
după stingerea ca naţiune a Slavilor dacici, este un fenomen istoric 
poate mai interesant decât însăşi problema originilor influenţei 
slave asupra Românilor. Pentru a înţelege acest lucru f»ebuie să 
examinăm natura acestei culturi. Am spus că ea este mamai de 
limbă slavă, nu însă în privinţa originilor şi spiritului er. Cultura 
slavă ortodoxă din Evul Mediu, aşa cum apare la Stavi! de Sud, 
nu este o creaţie a Slavilor, ci este de origine bizantină Bizanțul 
a fost cel mai strălucit centru de cultură al primei perioade a 
Evului Mediu. Acolo şi numai acolo a înflorit filosoria. teologia 
creştină, poezia, istoria, învăţătura înaltă arta arhiteceurii şi a 
mozaicului, arta politică și știința administrativă. Rseanţul a 
cucerit pentru cultură prin misionarii săi pe Slavi, adica pe Bulgari, 
pe Sârbi, ca şi pe Ruşi, creştinându-i. Tate aceste pepoare au 
devenit tributare culturii bizantine, au imitat-o în chip servil şi 
n'au sporit-o cu mare lucru. Slavii de Sud au fost chiar mai multe 
veacuri sub stăpânirea bizantină. Prin urmare, această cultură 
adoptată şi de Români era cultura bizantină în spiritul şi origi- 
nile ei. 

Cultura bizantină are ca temelie credinţa, credinţa în formă 
răsăriteană, ortodoxă, de supunere Celui da Sus, de religie & ma- 
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selor anonime cu tradiție de umilință şi de înfrățire. In artă Bi- 
zanțul înseamnă predominarea clasicului, a concretului asupra 
abstracției şi intelectualismului; în politică, stăpânirea centrală în 
contrast cu feudalismul cavaleresc apusean; în litere, tradiţia 
Antichității greceşti și romane, întreruptă în Apus. Dar cultura 
bizantină era creată pentru un imperiu, pentru Noua Romă, iar 
Slavii erau popoare de săteni, monarhiile lor erau patriarhale şi 
agricole, puterea de asimilare a culturii la ei era redusă. Slavii 
au adoptat din marea cultură bizantină, ceea ce au înţeles, ceea ce 
au putut asimila, potrivit cu gradul şi cu genul lor de organizare 
socială. Pentru aceşti ţărani și păstori cu o curte creștină şi pa- 
triarhală, filosofia creştină bizantină nu era necesară, ei au tradus 
numai predicile pentru popor ale călugărilor; istoria bizantină în 
genul retoric al lui Tuchitide era de neînțeles, dar cronicile scrise 
la curte an cu an, cu faptele trecute ca în calendar, erau binevenite. 
Vieţile asceţilor şi ale mucenicilor, cântecele simple de laudă ale 
Fecioarei îndurătoare, proverbele isteţe, erau potrivite pentru 
popoarele de ţărani, cu mentalitate țărănească. Arta mozaicurilor 
strălucite era prea luxoasă pentru ei, dar pictura bisericească pe 
zid în tempera, pictură cât mai multă, care să înveţe pe cei fără 
ştiinţă de carte faptele Mântuitorului şi ale sfinţilor tutelari, a 
fost îmbrăţişată de Slavi. 

Aşa dar, Slavii au cules din marea cultură bizantină numai 
părțile populare: cultura slavă este o cultură bizantină, pentru 
popor. Şi pentrucă accentul ei este totuşi bisericesc, ca şi în ori- 
ginalul bizantin, putem s'o caracterizăm ca o cultură bisericească 
de origine bizantină-răsărileană, adaptată unor popoare agricole- 
patriarhale. Aceasta este natura acelei culturi, în care numai 
haina exterioară era slavonă, adoptată şi păstrată de Români 
timp de nouă veacuri, 

Societatea românească fală de cultura slauo-bizantină. Societatea 
românească cu viaţa ei economică și spirituală din Evul-Mediu 
nu era mult deosebită de acelea ale Slavilor de Sud. Aceeaşi viață 
agricolă, cu sate de răzeşi exploatate în comun şi sate boiereşti 
cu pământ mult lucrat de ţăranii supuşi, oraşe puţine cu aspect 
de sate mari sau aglomerare de curţi boiereşti cu toate acareturile 
lor, comerţ de transit executat de negustori streini. Domnul cu 
titlul interesant, slavonesc, de gospodar, care a dat în româneşte 
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sensul de bun administrator al unei averi, era un şef patriarhal, 
adică cu legătură dela om la om cu boierii, precum era legătura 
acestora cu ţăranii. Economiceşte, puterea domnului român în 
Ewvul-Mediu era organizată prin marile dări, în special în natură 
(şi dela vămi), care se adunau în depozitele «casei domneşti», 
dela care se distribuiau apoi mânăstirilor și oştenilor, roţi de caş- 
caval, buţi cu vin, pietre de ceară, pături, care cu peşte sărat. 
Domnul avea în diferite părţi ale ţării mori la orașe, herghelii de 
cai în anume sate, pescării cu cherhanale la Dunăre, căşării la 
stânele din munte. Dela curte plecau regulat în ţară, ca să judece, 
să strângă veniturile şi să dea milostenii, boierii şi dregătorii tri- 
mişi ai domniei, funcţionari ambulanți. Altfel, satele și oraşele 
se administrau autonom cu sfatul oamenilor buni şi bătrâni. Boierii 
cu drepturi feudale aveau sate imune (ohabe), tot mai numeroase, 
în care nu pătrundeau funcţionarii domniei; ei judecau, ei încasau 
birurile, numai oastea toată era a domniei. Funcţia de binefacere, 
de asistenţă socială a ţării, precum şi cea de instrucţie elementară 
o împlinea Biserica, operă imensă şi de mare importanţă istorică. 
Caracterul esenţial al acelei epoci pare a fi, precât se poate stră- 
bate în sgârcenia de amănunte a izvoarelor istorice, legătura 
sufletească dela om la om, unificarea societăţii printr'o cultura 
puţin desvoltată, dar de o mare putere de solidaritate dată dă 
ortodoxie, o economie agricolă condusă de un mare gospodar, care 
avea însă şi o autoritate părintească acordată, lui de tradiţie şi 
de Biserică. 

Acestei societăţi i se potrivea întru totul cultura bizantină, 
aşa cum a fost modificată, popularizată, de Slavi, în chipul în 
care am definit-o în paragraful precedent: o cultură religioasă cu 
imagini concrete, cu literatură de poveşti înțelepte cu suflet să- 
tesc, în contrast direct cu cultura Apusului, orăşencască, abstractă, 
corespunzătoare altui stadiu economic. Că această cultură a fost 
la noi în limbă slavonă, a fost o simplă întâmplare; ea a conti- 
nuat şi după secolul al XVII-lea cu acelaşi spirit şi conţinut în 
limba română. Această epocă din cultura noastră corespunde cu 
desvoltarea de atunci a socictății noastre şi era deci necesară ; ar 
fi absurd să ne închipuim că altfel de cultură s'ar fi potrivit mai 
bine sau măcar ar fi putut să fie suportată. 
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Da- chiar, departe de a fi o nenorocire în istorie, cultura bizan- 
tină-slavă, o putem numi acum cultura veche româmească, ne-a 
adus însemnate servicii în trecut, Se știe că cea mai mare calitate 
pe care toţi istoricii au recunoscut-o poporului român în Evul 
Mediu şi până în epoca modernă, a fost aceea de a rezista. Am 
rezistat împotriva năvălirilor, a stăpânirilor străine, împotriva 
desnaţionalizărilor, a propagandei cultelor străine și a sărăcici, 
câteodată o rezistență activă, de cele mai multe ori pasivă, dar 
neînfrântă. Cultura bizantină-ortodoxă, aşa cum a fost înţeleasă 
şi trăită de Români, i-a ajutat în această rezistenţă, a fost, putem 
spune, hotărîtoare pentru a-i întări într'un bloc de apărare. In 
adevăr, ea a creat o omogenitate de cultură și deci de simțiri 
între domnie, boieri, săteni, toţi cam pe aceeași treaptă, dar îm- 
părtăşind aceeași credinţă vie ortodoxă. Mai mult, s'a creat o 
omogenitate între Românii din Ardeal, Moldova și Muntenia. 
Cultura aceasta fiind populară nu era streină, n'a creat nicio pră- 
pastie între clasele dominante și cele supuse. In formele ei tehnice 
a fost naţională şi anume în organizarea economică unitară sub 
egida domnului, precum și în organizarea armatei. Oastea noastră 
veche era bazată pe două principii, care nu existau în Apus: oastea 
de curteni, ţărani, militari privilegiați, aşezaţi în satele domnești, 
unde erau scutiţi de dări și prestații în schimbul îndatoririi de a 
fi gata mereu cu armele în slujba domnului. Cu această oaste 
denumită « oastea cea mică » sau curtea, a câștigat Ștefan cel Mare 
toate victoriile lui. In al doilea rând cu tactica militară, marile 
bătălii de rezistenţă câștigate de Români au fost toate în codru; 
codrul a fost cetatea naturală, am zice naţională, a Românilor, 
lupta în codru a fost tactica lor particulară; aşa a fost la Rovine, 
la Vaslui, la Valea Albă, la Codrii Cosminului, la Călugăreni. 

Valorile morale fac parte integrantă dintr'o cultură: în această 
vreme noi am avut eroismul luptei seculare împotriva Turcilor 
pentru creștinătate, înţelc pciunea lui Ştefan cel Mare, vitejia lui 
Mihai Viteazul, cuminţenia răzeşilor, dârzenia boierilor. Toate 
aceste valori morale formează un tot spiritual, călăuzit de senti- 
mentul religios ortodox şi de ideea solidarităţii creştine în afară, 
de legătura între Clasele sociale înăuntru. Putem spune cu drept 
cuvânt că, dacă privim consecințele pentru trecut ale acestei culturi 
slavo-bizantine la noi şi dacă este îngăduit istoricului să judece 
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şi să aprecieze valorile, apoi noi Românii să-i fim recunoscători: 
ca ne-a asigurat coeziunea şi consolidarea neamului în ceasurile 
cele mai grele ale trecutului. 

Pe de altă parte, e uşor de văzut din cele precedente că acei 
istorici care deplâng starea înapoiată a culturii noastre în epoca 
slavonismului, dând vina pe această cultură, fac o confuzie între 
cauză şi efect. Cultura slavo-bizantină n'a fost cauza pentru care 
societatea românească a rămas multe veacuri într'o formă de viață 
simplă şi patriarhală, ci tocmai dimpotrivă, a fost efectul acestei 
forme de viață, datorite împrejurărilor economice. Ea a fost expresia 
spirituală adecvată a acestui stadiu al desvoltării noastre istorice. 

Sfârşitul culturii slavo-bizantine la Români. In definitiv, cultura 
slavo-bizantină se identifică la noi cu vechiul regim dinaintea 
perioadei burgheze și capitaliste a istoriei noastre. Cultura aceasta 
în formele ei pure dispare în veacul al XVII-lea, adică atunci 
limba slavonă în Biserică, în Stat şi în literatură face loc celei 
naționale. Am arătat într'alt articol intitulat: Inceputurile litera- 
turii în limba română 1), semnificaţia acestei schimbări. Ea coincide 
cu schimbarea societății româneşti la sfârşitul secolului al XVI-lea, 
trecerea dela perioada voievodală la cea aristocratică-boierească. 
Domnia în forma dinastiei patriarhale dispare și e înlocuită cu 
predominarea boierimii, adică a proprietarilor de pământ, atât în 
viaţa economică, cât şi în cea politică. Pe când slavonismul era 
forma tradiţiei hieratice a domniei, literatura în limba română a 
fost forma naţională a vieţii mai simple a stăpânirii boiereşti, 
Această schimbare în cultura noastră, aşa de importantă, care 
înseamnă începuturile literaturii române şi introducerea limbii 
române în Biserică, este deci rezultatul unei schimbări sociale în 
ţara noastră, constatare care întăreşte concluziile noastre privi- 
toare la cultura slavă-bizantină. Ea este rezultatul unei anume 
structuri a societăţii şi se schimbă odată cu modificările ce le 
suferă această structură, era deci în funcţie de organizarea noastră 
socială în trecut şi nicidecum nu este cauza ei. 

Totuşi, oricât de mare ar fi importanţa schimbării ce s'a produs 
în cultura românească în veacul al XVII-lea, care înseamnă sfâr- 
şitul slavonismului, spiritul adânc al culturii românești și chiar 


1) e Revista Fundațiilor Regale », Septemvrie 1943. 
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în mare parte formele ei nu s'au schimbat. Deşi literatura repre- 
zintă de acum mentalitatea boierilor şi nu a curţii, aceste menta- 
lităţi nu erau profund deosebite. Societatea românească rămâne 
tot patriarhală şi agricolă, cu viață spirituală medievală. Unii 
boieri, cronicarii moldoveni, învățând în şcolile iezuite din Polonia, 
alţii, ca Nicolae Milescu şi Dimitrie Cantemir, la Școala Patriarhiei 
din Constantinopol, unde predomina învățământul elasic cu pro- 
fesori ce studiaseră în Italia, introduc la noi «lumina » Apusului, 
se face atunci marea descoperire a latinităţii noastre. Cu toate 
acestea, putem spune că în realitate cultura ortodoxă bizantină 
continuă: Acelaşi spirit ortodox religios predomină ; fot ceea ce e 
superior e peniru slava lui Dumnezeu, aceasta e formula culturii 
noastre de atunci. Cultura epocii Brâncoveneşti de pildă a fost 
un imn de slavă religioasă. Operele istorice ale cronicarilor sunt 
opere de morală şi învăţătură, arta este esențialmente religioasă, 
afară de palatele brâncovenești, care sunt şi ele în stil mănăstiresc. 
Acelaşi spirit sfătos, țărănesc, lipsa completă a raționalismului, 
chiar la cele mai înalte culmi. În Metafizica lui, Dimitrie Cantemir, 
acest autor care cunoștea lucrările apusenilor (Van Helmont, 
filosof experimental), conchide la respingerea, atât a raţiunii, cât 
şi a experienţei ca izvoare ale cunoaşterii, considerând ca singur 
izvor revelaţia divină 1), Nu ne este posibil să desvoltăm aci această 
temă, dar se poate dovedi din analiza operei lui Dimitrie Cantemir 
că acest scriitor a fost în primul rând un scriitor ortodox. Dacă 
aşa este cu figura cea mai îndrăzneață a culturii noastre vechi, 
e uşor de înţeles că tradiția medievală s'a păstrat neschimbată 
la restul scriitorilor şi al purtătorilor de cultură. 

Nu numai spiritul culturii româneşti din veacurile al XVII-lea 
şi al XVIII-lea a rămas cel religios ortodox ca în Evul-Mediu, 
dar nici stilul bisericesc bizantin, singura creaţie de artă, nu s'a 
schimbat esenţial şi chiar alfabetul cu care se scria limba română, 
a rămas, precum se ştie, tot cel slavonesc-cirilic. 

O schimbare mai serioasă s'a produs abia la începutul veacului 
al XIX-lea; atunci abia se poate vorbi de o influență apuseană 
adâncă în cultura noastră. Este clar, deși totuşi lucrul nu apare 


1) D. Cantemir, Metaţizica, trad, N. Locusteanu, Biblioteca Universală, 
Bucureşti, 1928. 
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lămurit în opera tuturor istoricilor noştri, că această schimbare 
nu se datorește unei simple «influențe» a școlilor şi literaturii 
apusene, în speţă celei franceze 1), ci iarăşi unei schimbări sociale 
adânci. Cultura noastră devine din religioasă laică, din agricolă 
orăşenească (adică o cultură tehnică și de şcoli înalte), pentrucă 
atunci se naşte burghezia română, noua clasă ce în scurt timp 
devine dominantă. Dispariţia vechiului regim este opera burghe- 
ziei şi a capitalismului comercial, începând la noi în jurul anului 
1821, iar noua cultură este expresia noii societăţi burgheze, 

Cum şi de ce s'a format clasa burgheză la Români, care este 
cauza acestei transformări a societăţii noastre, care până la sfâr- 
şitul secolului al XVIII-lea nu avea decât agricultori: proprietari 
şi muncitori, acest lucru este azi destul de limpede lămurit în 
urma studiilor lui St. Zeletin, G. Zane, M. Manoilescu. La sfârşitul 
veacului al XVIII-lea și mai ales la începutul celui următor începe 
în Europa capitalismul propriu zis (spre deosebire de Friihkapi- 
talismus, care începe din secolul al XVI-lea), noul val de invenţii, 
noua expansiune colonială, duc la un capitalism internaţional 
mondial ; acest capitalism a început să se intereseze şi de România, 
care nu era până atunci cunoscută comerțului internațional, se face 
atunci « descoperirea » grâului românesc, Intrarea României în 
comerţul internațional a creat instrumentele, personalul acestui 
comerţ, iar în interior agenţii exploatării capitaliste a negoţului, 
ca şi a pământului, acest personal a fost burghezia românească. 
Din ce elemente sociale vechi s'a recrutat această burghezie româ- 
nească, nu este uşor de spus, dar pare a fi dintr'o proporţie egală 
din mica boierime, coborîtă dela conacurile moşiilor la oraşe şi 
care capătă o educaţie tehnică, din membrii vechilor bresle din 
veacurile al XVII-lea şi al XVIII-lea, cu caracter local şi interese 
reduse, cărora nu le putem acorda numele de burghezie, din func- 
ționarii locali şi eventual o mică parte de țărani așezați la oraşe, 
fii de preoţi şi de chiaburi. 

E drept că s'ar putea obiecta că cei ce au introdus cultura occi- 
dentală la noi la începutul veacului al XIX-lea și chiar autorii 


1) N. Iorga, La pénétration des idées de POccident dans le Sud-Est de l Europe 
auz XVIl-e et XVIII-e siècle, în «a Revue historique du Sud-Est européen >, 
I, 1924, pp. 1—36, 102—138, 250—296 (priveşte însă şi secolul al XIX-lea). 
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revoluţiei dela 1848, care în cele politice este reflexul noii culturi 
românești, n'au fost burghezi, ci boieri tineri, care studiaseră la 
Paris și în alte centre din Apus. Dar această boierime, e vorba 
de boierimea mică şi mijlocie, ca ranguri şi ca avere, devenea de 
fapt o burghezie prin angrenarea ei în capitalismul comercial 
internaţional, Anume proprietarii mijlocii deschid comerţul de 
grâne şi de vite cu Austria și încep capitalismul comercial la noi 
(ce a adus atâtea nenorociri şi exploatarea ţărănimii, care nu era 
înainte, nici chiar în vremea Fanarioţilor). Unii boieri devin ofi- 
teri (Kogălniceanu, Bălcescu), alţii tipografi (C. A. Rosetti), cobo- 
rînd în clasa burgheză 1), 

Dacă introducerea masivă în forme de copie servilă a culturii 
franceze la noi în secolul al XIX-lea a fost o fericire pentru cul- 
tura noastră, e o întrebare pe care n'o putem desbate aci pe larg. 
In cele economice influența occidentală era să ducă la sărăcirea 
ţărănimii, în cele culturale imitaţia a dus la forme adesea ridicole, 
care au provocat biciuirea ironică a unui Eminescu şi verva sati- 
rică a lui Caragiale. Fireşte, nimeni nu va susţine azi că trebuia 
să rămânem în formele şi spiritul vechiului regim, a culturii lizan- 
tine şi religioase. Ea îşi împlinise rostul în legătură cu o anume 
fază întrecută a evoluţiei noastre sociale şi odată cu trecerea 
acestei faze a trebuit să facă loc unei culturi orăşeneşti şi tehnice, 
pe care nimeni nu o poate învinui de inactualitate şi neorganici- 
tate. Dar dacă ţinem seamă că rasa continuă și-și cere drepturile, 
că viaţa agricolă continuă să fie predominantă la noi, vom înţe- 
lege mai bine tendinţele de azi de restaurare în această cultură a 
ortodoxiei şi a tradiționalismului. Nu o cultură occidentală pură 
poate înlocui pe cea medievală românească, ci o nouă fază a cul- 
turii româneşti. Acest lucru apare azi posibil. Am arătat mai sus 
că nu numai cauzele economice și sociale au produs caracterul 
patriarhal al culturii noastre vechi, ci şi cauze politice, care au 
menţinut la un nivel redus manifestările de cultură la Români 
şi anume: lipsa unităţii politice şi lipsa unei regalităţi românești 
de prestigiu general. In schimb, chiar după unirea parţială dela 

1) Cf. M. Manoilescu, Originile şi destinul burgheziei româneşti, București, 
1942. Singura obiecţie ce aş aduce luminoasei expuneri a autorului este că 


nu anul 1829 este hotărîtor pentru introducerea capitalismului comercial, 
ci e începe la sfâ-şitul veacului XVIII cu comerțul austriac în Principate. 
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1859 s'a produs un potenţial de cultură superioară românească, 
iar domnia lui Carol I a însemnat o cultură naţională patronată 
de regalitate, mai ales în latura organizării tehnice. Unitatea 
completă românească poate prezenta condiții optime pentru o 
eflorescență de cultură originală românească, 

Dar această chestiune se îndepărtează de obiectul nostru, care 
este numai vechea cultură româncască de caracter slavo-bizantin, 
originile, căderea și valoarea ei. 

Pentru cele ce voim a arăta, reținem un fapt stabilit: cultura 
slavo-bizantină a făcut loc unei alte faze culturale la Români, 
numai atunci când acest lucru a fost firesc din punct de vedere 
social, când s'a transformat adică societatea. Este deci absurd 
să socotim această cultură veche ca o nenorocire și o pată; ea a fost 
firească şi și-a împlinit rolul istoric, dispărând numai atunci când 
nu a mai fost manifestarea organică a unui stadiu de evoluţie 
socială. 

Latinism şi slavonism. Am lăsat dinagins deoparte până acum 
argumentul în aparenţă cel mai puternic al celor care privesc cu 
o sfântă oroare epoca slavonismului la Români şi o socotesc o 
nenorocire istorică. Slavonismul bizantin şi ortodox, spun aceşti 
istorici ai noştri, nu numai că ne-a despărţit de cultura superioară 
a Apusului, ţinându-nc într'o stare de inferioritate faţă de celelate 
popoare, nu numai că prin esenţa sa inferioară a împiedicat orice 
progres, dar ne-a rupt de originile romane, întrerupând firul 
normal al desvoltării noastre ca neam, al destinului nostru cul- 
tural. Dacă am îi păstrat legăturile cu Apusul, am fi păstrat ca 
și țările catolice tradiţia romană, care la noi a fost întreruptă și 
nu a putut fi regăsită, decât peste veacuri prin contactul cu Fran- 
cezii şi cu Parisul. 

In această judecată se face de fapt aceeași greşeală de logică, 
de intervertire a termenilor de cauză şi efect, pe care am văzut-o, 
când am examinat cealaltă lature a problemei, anume dacă cultura 
slavo-bizantină a fost o cauză de inferioritate. Roma a fost o 
cetate, urbs, Imperiul Roman a fost extensiunea urbei; oriunde 
erau colonii romane, ele erau pe model de oraş. E drept, Romanii 
au fost agricultori, dar organizaţia lor nu a fost rurală şi patriar- 
hală, decât în epoca regalității şi a începuturilor republicii. La 
sfârşitul republicii şi în vremea imperatorilor, statul roman a fost 
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o, vastă organizare economică pe baze capitaliste, comerţul medi- 
teranian fiind baza bogăției imperiului. Exploatarea pământului 
se făcea de către senatori, în provincie de către cavaleri, cu sclavi 
cari ţineau locul mașinilor de azi. Chiar coloniile de miri proprie- 
tare ale veteranilor de pildă, cum erau atâtea în Dacia, erau mici 
orășele, cu magistrați temple, statui, ca la centru. Stilul culturii 
romane era acela al unui stat cu autoritate centrală, cu viaţă 
culturală de oraș, cu viaţă economică capitalistă. Organizaţia 
socială, religia de stat, arhitectura civilă, literatura clasică, toate 
erau la diapazonul aecstui stil. 

Prăbuşirea Imperiului Roman şi trecerea dcla Antichitate la 
Ev-Mediu a însemnat o ruralizare, dispariţia oraşelor, reducerea 
întregii economii la agricultură, decăderea culturii. In toată 
Europa, nu numai în Dacia, cultura romană antică a suferit o 
eclipsă din cauza schimbării sociale. In locul culturii antice a urmat 
o cultură țărănească primară şi patriarhală, o organizare socială 
redusă la clasa seniorilor proprietari şi a ţăranilor muncitori 1). 

Prin urmare, nu slavonismul a întrerupt cultura antică; ea 
era pierdută la noi în formele ei, de sigur dela părăsirea Daciei 
de către armata romană sub Aurelian, fapt care este un fenomen 
general european. Ruperea legăturilor de cultură cu Roma este 
mult mai veche decât slavonismul nostru; nu el a provocat-o, ci 
slavonismul a venit mult mai târziu, ca e urmare a ruperii acestor 
legături. Ruperea fusese aceeaşi şi pentru Apusul Europei dar, dela 
o vreme, prin biserica catolică, cu ajutorul universităţilor, a cur- 
ţilor regilor iubitori de cultură şi a marii nobilimi, Antichitatea a 
renăscut, mai ales când s'au format centrele orăşeneşti. Dar civi- 
lizaţia medievală târzie a secolilor al XIII-lea şi al XIV-lea în Apus 
nu este pur latină, ci în viaţa feudală predomină influenţa şi formele 
de gândire şi închipuire germanice. A venit apoi Renaşterea cu 
cultul Antichității în slovă şi imagini; Renaşterea a fost rezultatul 
ridicării oraşelor bogate de negustori din Italia, Olanda, Franţa, 

La noi nu s'a putut întâmpla aşa ceva, am văzut de ce; în 
fara noastră n'au fost oraşe, cel puţin nu oraşe româneşti, n'a 
fost o mare nobilime feudală, nici o regalitate puternică şi bogată 


1) F. Lot, La fin du monde antique et le début du Moyen- Age, Paris, 1927, 
colecția L'6volution de l'humanité, 
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ca în Apus. Deci nu a putut fi nicio renaştere a civilizației orăşe- 
neşti şi imperiale romane. Incă odată se face aci confuzia de a 
învinui civilizaţia de stil patriarhal slavo-bizantină că ar fi cauza 
întreruperii civilizației romane de stil orăşenesc şi imperial, când 
în realitate civilizaţia antică a dispărut în toată Europa şi a re- 
născut mult mai târziu, în forme schimbate, în Apus, sub influenţa 
unor factori sociali şi politici care au lipsit la noi. Lipsa acestor 
factori a fost cauza înscăunării culturii slavo-bizantine la noi şi a 
imposibilității de a se relua cultura romană. O cezură, o întreru- 
pere în civilizaţia romană, a fost deci nu numai la noi, ci un 
fenomen istoric general, numai că la noi a durat mai mult, nu 
datorită zidului ridicat de slavonism, ci din cauza vieţii noastre 
de economie agricolă, 

Adaog că, dacă Roma a murit la noi în formele culturii supe- 
rioare şi în organizaţia socială, în ceea ce are esenţial nu a murit 
niciodată: limba noastră, numele nostru, anume aptitudini de 
ordine socială, care ne deosebesc de nebuloasa slavă, anume mă- 
sură etică a poporului nostru, care sunt romane, şi atâtea obiceiuri 
la sărbători, care nu sunt copilării, ci podoabe ale zilei, o anume 
ordine fastă a vieţii, ceea ce înseamnă o moştenire spirituală mai 
adâncă decât formele exterioare ale culturii, care s'au pierdut. 
Nici ortodoxia, nici bizantinismul, nici măcar slavonismul n'au 
putut fi o piedică pentru păstrarea acestei mari traditii. Ele nu 
sunt vinovate cu nimic de pierderea culturii antice la noi. 

In ce priveşte problema specială religioasă, de ce suntem orto- 
docşi şi nu catolici, ar fi prea lungă aci o discuţie completă. Vom 
spune pe scurt că noi suntem dintre cei ce cred că ortodoxia răsă- 
riteană este expresia sufletului nostru dacic, diferit de sufletul 
apusean ; ortodoxia noastră nu este o influenţă slavă, ci, aşa cum 
e trăită de Români, este o expresie a rasei. Aci n'a fost ruptă o 
tradiţie, ci dimpotrivă s'a păstrat o moştenire străveche într'o 
formă creştină !), 

Concluzii. Din analiza unor fapte, cele mai multe în general 
cunoscute, am ajuns la o preţuire mai dreaptă a culturii aşa zise 
slavone la noi, care a fost în realitate o cultură patriarhală şi reli- 


1) Cf. studiul nostru, Destin românesc, în « Convorbiri literare », Noemvrie— 
Decemvrie 1941. 
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gioasă potrivită unui popor agricol. Cultura aceasta, care se iden- 
tifică la noi cu « vechiul regim » este rezultatul unei situații sociale 
şi economice care a dăinuit la noi în tot Evul Mediu, prelungit 
până la sfârşitul veacului al XVIII-lea. Cultura apuseană de 
caracter tehnic şi orăşenesc n'am putut-o adopta, nici înțelege, 
în decurs de lungi veacuri, nu pentrucă slavonismul (adică bizan- 
tinismul popular) ar fi fost un zid între noi şi Occident, ci pentrucă 
nu era în spiritul, în nevoile societății noastre. Slavonismul n'a 
fost o cauză a ruperii noastre de Occident, ci rezultatul acestei 
ruperi, care s'a făcut prin contrastul vieţii economice şi sociale. 
Ceea ce ni se potrivea din cultura occidentală am adoptat la timp, 
încă din Evul-Mediu. De asemenea şi ca o consecinţă a concluziei de 
mai sus, nu este drept să spunem că slavonismul (cu înţelesul şi cup- 
rinsul ce i-am dat mai sus) ar fi provocat ruperea noastră de moş- 
tenirea latină ; această rupere se făcuse cu mai multe veacuri înainte 
şi slavonismul a venit mai târziu ca o consecință a acestei ruperi. 

In definitiv, putem socoti reabilitată o întreagă şi glorioasă 
perioadă a istoriei noastre, privită de mulţi cu dispreţ sau cu 
desgust. Nu avem dreptul să depreciem trecutul nostru. Perioada 
patriarhală a culturii noastre este bogată în valori morale: soli- 
daritate socială, avânt religios, spirit eroic. Putem oare s'o socotim 
o nenorocire, cu alte cuvinte să plângem pe strămoşii noştri că au 
fost altfel, de cum înţelegem noi viaţa cu ideile noastre de azi? 
Perioada aceasta așa de lungă a trecutului nostru nu a fost de sigur 
o perioadă nefericită; valorile morale fac pe oameni mai fericiţi 
decât cele materiale, iar o cultură care se adaptează nevoilor 
sufleteşti ale neamului întreg, într'un anume stadiu al evoluţiei 
sale, este un bun spiritual, pe care urmaşii trebuie să-l respecte. 

In istoriografia noastră ideile simple şi formulele de-a gata 
sunt adesea repetate şi ţin loc de judecarea trecutului. Istoricii 
români au ajuns azi la un stadiu destul de înalt al cunoașterii 
faptelor şi al criticii istorice, ca să poată păşi la înţelegerea reală 
a valorilor trecutului. Problema aceasta a valorii culturii «slavone » 
este una din cele dintâi care trebuie revizuită pentru înţelegerea 
adevărată a istoriei noastre. Numai din dreapta ei preţuire vom 
înţelege că istoria noastră n'a fost un lung accident nenorocit, 
ci o desvoltare organică între viața materială și cea spirituală. 

P. P., PANAITESCU 
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Incă de mult, G. Ibrăileanu făcuse apropierea spirituală dintre 
Kogălniceanu și M. Eminescu, atunci când îi grupase în marea 
familie a «spiritelor critice » moldoveneşti, în cartea sa « Spiritul 
critic în cultura română ». Alături de romantismul avântat şi de 
fantezia zvăpăiată a poetului Eminescu, găsim la el şi un spirit 
ponderent, rezonator, specific moldovenesc, pe care îl aflăm şi 
la «liberalul » Kogălniceanu. 

S'ar putea găsi multe apropieri între Eminescu şi M. Kogăl- 
niceanu în concepţiile lor sociale, politice şi'mai ales, istorice. 
In şirurile următoare vom releva numai foarte puţine. 

Nu trebuie să uităm de exemplu că în « Introducţiunea » la 
Dacia Literară, Kogălniceanu era condus de criteriul estetic, atunci 
când cerea ca operele să fie bune, dar nu uita nici criteriul etic, 
atunci când spunea că nu va fi uitat nici moralul Această armoni- 
zare a eticului cu esteticul o găsim încă din primele articole ale 
lui Eminescu, ca de exemplu în Teatrul românesc și repertoriul 
lui (în Familia 1870, din Pesta, cn inițialele lui Eminescu), atunci 
când îndrăzneşte să critice chiar 4 Comediile d-lui V. Alecsandri, 
pline de spirit însă pline partea cea mai mare şi de imoralitate...y. 
(Ediţia I. Scurtu, Scrieri politice şi literare, p, 56), cerând drama- 
turgilor « naţionali » să compună un repertoriu, «care nu numai 
să placă, ci să și folosească, ba înainte de toate să folosească» 
(p. 62). Această concepție, formulată în 1870, o va menţine şi 
mai târziu, în cronicele sale dramatice, mai ales la Curierul de Iași, 

Știut este, de asemenea, că trecutul național şi limba «veche 
şi 'nţeleaptă », pe care o va întrebuința şi la Viena în alcătuirea 
cărților de boierie în «Divanurile » studențești (Stefanelli), din 
cronicele publicate de Kogălniceanu le va cunoaște elevul Emi- 
nescu, bibliotecarul lui Aron Pumnul. 

In sfârşit, meritul lui Eminescu este că, deşi aducea o simţire, 
o fantezie și o cugetare de o originalitate și un individualism unic, 
totuși acesțe elemente personale a ştiut să le armonizeze cu speci- 
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ficul naţional românesc, chiar şi atunci când unele idei şi motive 
de inspiraţie erau de origină europeană sau germană. Și din acest 
punct de vedere, Eminescu este alături de şcoala din jurul lui 
Kogălniceanu, care cerea naţionalizarea literaturii. Caracteristice 
sunt unele notițe din manuscrisele lui Eminescu (Ms. Ac. Rom. 
2258, f. 187, la Scurtu, pp. 12 şi 13): « Comoara şi puterea limbistică, 
felul stilului şi a espresiunii la un popor se reflectă şi se manife- 
stează în literalura sa națională ; ea este izvorul, din care are să 
jee fiecare ». Intr'alt loc, tot Eminescu spune despre literatură: 
«nicio literatură puternică nu poate exista decât întemeindu-se 
pe baza largă a geniului naţional... numai ca naşte în inimile 
indivizilor întărirea şi intensivitatea acelui simțimânt subiectiv 
care-i face ca toţi să se numere membrii aceluiaşi corp ». Ceea ce 
este însuşi principiul fundamental al « Şcoalei critice moldoveneşti », 
afirmat mai întâi la revistele lui Kogălniceanu. In prefața la 
Lelopiseţele ţării Moldovei (1852), — letopiseţe pe care Eminescu 
le-a găsit şi în biblioteca tatălui său, Căminarul ambițios şi iubitor 
de cultură, dar şi în biblioteca profesorului A. Pumnul, — între 
alte idei, Kogălniceanu afirmă: « Artele şi literatura, expresii ale 
inteligenței, n'au speranţă de viaţă, decât acolo unde ele își trag 
originea din însăşi tulpina popoarelor. Altminteri ele nu sunt 
decât niște plante exotice, pe care cel dintâi vânt ori le înviază, 
ori le usucă. Ca să avem arte şi literatură naţională, trebuie ca 
ele să fie legate cu societatea, cu credințele, cu obiceiurile, într'un 
cuvânt cu istoria noastră. Niciodată n'am fi avut frumoasele biserici 
ale Argeșului, ale Trei-lerarhilur, ale Dragomirnei dacă arta n'ar 
fi fost insuflavă de sentimentul religios ce era atât de strâns unit 
cu sentimentul naţional, nefăcând, pot zice, decât unul şi acelaşi. 
Asemenea şi astăzi, nu vom avea artă şi literatură dacă nu ne 
vom adăpa în izvoarele naţionalităţii noastre, care sunt religia 
secolului al XIX-lea » (Ea. G. Drăgan, la «Cugetarea», p. 178). 

In afară de amalgamarea semtinentului estetic cu cel național, 
comun lui Eminescu şi Kogălniceanu, citatul de mai sus ne amin- 
teşte şi de versul din Melancolie, a lui Eminescu: 


Credinţa zugrăvește icoanele 'm biserici... 


Tot dela Kogălniceanu porneşte şi tendinţa de a asocia în cul- 
tura şi literatura noastră eticul, esteticul şi naţionalul, aşa cum 
găsim în aceeași notiţă de mai sus: «E vădit cum că elementul 
moral şi estetic al culturii îşi are izvorul său principal în literatura 
națională ». 

Dar chiar tradiţionalismul formulat de Eminescu în multe 
articole de gazetă, încă din 1870—1871, ca de ex, în Despre națio- 
nalism și cosmopolitism, când afirmă, între altele, că «numai în 
continuitate cu lucrările trecutului, în prourmarea consecventă a 
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celor bine începute consistă misiunea generaţiunii viitoare », (la 
Scurtu, p. 20). acest tradiționalism nu trebuie căutat prea departe 
la filosofii germani, cum fac unii cercetători, ci la izvorul tradiţio- 
nalismului formulat de acelaşi Kogălniceanu. De asemenea reac- 
iunea împotriva imitaţiilor superficiale şi păgubitoare pentru 
Români a formelor apusene în discordanţă cu specificul naţiona! 
este comună celor doi gânditori. Despre aceasta ne convingem 
dacă citim acel început de roman, Tainele inimii, scris de Kogăl- 
niceanu după 1847 şi publicat, numai câteva capitole, în Gazeta 
de Moldavia din 1850 (9 Ianuarie —23 Martie), nesemnat. Este 
meritul lui N. Iorga de a-l fi atribuit, cel dintâi, lui Kogălniceanu, 
iar acum de curând a demonstrat definitiv d. N. Cartojan pater- 
nitatea lui, găsind între manuscrisele dela Academie părţi din 
Tainele inimii scrise de mâna lui Kogălniceanu (v. N. Cartojan, 
Mihail Kogălniceanu, An. Ac. Rom. 1941). Din faptul că în textul 
fragmentului găsim în două locuri întrebuințate în mod ironic 
formele pumnuliste: «convenciune ) în loc de «convenţie» (p. 
27, o. c.) şi «conversăciunii»: «jurnalele mai ales fac materia 
conversaţiei (cât pe ce eram să zic conversăciunii...)» (p. 31), din 
aceasta deducem că încercarea de roman a lui Kogălniceanu trebuie 
să fi fost scrisă la o dată cât mai apropiată de 1850, când apare 
în Gazeta de Moldavia şi pe când pumnulismul începe a lua pro- 
porţii în Bucovina. 

Iată ce susține Stihescu, eroul basarabean din romanul lui 
Kogălniceanu: «urăsc tot ce nu se cuvine ţării noastre, toate acele 
parascovenii şi bazaconii pe care voi le luaţi dela străini cu ochii 
închişi. Ştiu că Europenii au multe lucruri bune; ştiu asemene că 
Românii nu sânt desăvârşiţi şi că prin urmare ei au toată drep- 
tatea de a se împrumuta dela cei dintâi; dar socot că le-am putea 
lua altă ceva, decât straele, butcele și luxul desfrânat, care vă 
pregăteşte un viitor de ticăloşie ». De aceea Stihescu spune Româ- 
nilor: «voi care vă socotiți nici mai mult, nici mai puțin, decât 
Franţujii Răsăritului, şi care în faptă nu sânteţi la cele rele decât 
momiţele, iar la cele bune decât Chingjii Europii » (p. 39, o. c.). 
Vorbeşte apoi, ca şi Alecsandri, cu ironie despre cei «scoboriţi 
cu hârzobul din ceriu » (p. 39) şi conclude: «De aceea şi ţeara 
voastră este prichită ca și civilizaţia voastră. Ce aduceţi în adevăr 
din eri străine, voi Europenii cei noi? Straie de Paris, lornete 
în nas, datorii în pungă; şi în adevărate cunoştinţe şi în folosi- 
toare aflări, tufă » (p. 39). Acest Stihescu reprezintă părerile tra- 
diţionaliste ale lui Kogălniceanu, Russo, dur și Eminescu, de exemplu 
atunci când laudă pe «un cinstit şi vrednic boier moldovan » sau 
când laudă, întocmai ca I. Ghica, drumul de fier, vapoarele şi 
adevăratele binefaceri ale civilizației, de pe urma cărora «şi ţeara 
voastră ar însemna mai mult » (p. 40) lăsând însă « fuduliile voastre 
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de scoborîţi cu hârzobul din ceriu, cu straele dişenţate și cu min- 
ţile și mai dișenţate » (p. 40). Autorul inteervine şi el direct şi-şi 
expune ideilc, în acord cu acelea ale eroului său Stihescu. Kogăl- 
niceanu ne spune: « Niciodată n'am fost contrar ideilor şi civili- 
zaţiei străine. Din potrivă, crescut și trăit o mare parte a tinere- 
telor mele în acele ţeri, care stau în capul Europii, am fost şi sânt 
de idee, că în secolul al XIX, nu este ertat nici unei naţii de a se 
închide înaintea înriuririlor timpului, de a se mărgini în ce are, 
fără a se împrumuta și dela străini. Aceasta astăzi nu este ertat 
nici Chinezilor. Propăşirea este mai puternică decât prejudeţile 
popoarelor; şi nu este zid destul de înalt şi de tare care să o poată 
opri în drumul său. Românii prin poziţia geografică, politică, 
morală şi etnografică sunt datori mai mult decât ori şi care altă 
nație de a nu rămânea străini la tot ce face gloria şi puterea secu- 
lului. Mici şi slabi, ci nu se pot face mari și tari decât prin civili- 
zaţie, adică prin îmbunătăpre intelectuală şi materială a ţerei 
lor » (p. 40). Iată cât de clar este expus aşa numitul astăzi prin- 
cipiu al «iuterdependenţui », de care s'a făcut atâta caz cu ocazia 
apariţiei /storiei civilizaţiunii lui E. Lovinescu. Dar iată cum 
continuă Kogălniceanu, de perfect acord cu Eminescu: «Civili- 
zaţia nu isgonește nici de cum ideile şi năravurile naționale, ci 
numai le îmbunătățește spre binele naţiei în particular și a ome- 
nirei în general. Noi însă, în pretenţie de a ne civiliza, am lepădat 
tot ce era mai bun pământesc, și n'am păstrat decât abuzurile 
vechi, înmulţindu-le cu abuzurile noue a unei rău înţelese şi min- 
ciunoase civilizaţii. Aşa, predicând ura a tot ce este pământesc, 
am împrumutat dela străini numai superficialități, haina din afară, 
litera, iar nu spiritul, sau spre a vorbi după stilul vechi, iar nu 
duhul. Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru şi n'avem nimică 
pregătit pentru viitor, decât corupţia năravurilor. O nație însă 
nu poate decât prin o ameninţare de mare și cumplită pedeapsă 
a-şi renega trecutul, căci adevărata civilizaţie este aceea, care o 
tragem din sânul nostru, reformând şi îmbunătăţind instituţiile 
trecutului cu ideile și propășirile timpului de față. Aceasta o sim- 
ţesc și o practică chiar naţiile care se află în capul luminilor. Franţia, 
Anglia, Germania simţesc neapărata nevoie de a lega lanţul tim- 
purilor şi de a urmări în trecut propășirea năravurilor publice, 
origina instituţiilor lor, leagănul libertăţii lor...» (p. 41). 
Urmează o vehementă critică a situaţiei dela noi, la începutul 
secolului XIX, critică ce se poate compara numai cu articolele 
dela Timpul ale lui Eminescu: «Când, după izgonirea domniilor 
străine, am fost chemaţi să ne dăm noue instituţii, ne-am purtat 
ca (Și) când ne-ar îi fost ruşine de tot ce era al nostru; am aruncat 
tot ce era esenţial pământesc; ne-am lepădat de trecut ca Petru 
de Hristos; ne-am lepădat de toate acele instituţii vechi, care 
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făcuseră puterea strămoşilor noştri, ca de o haină puturoasă, când 
trebuia numai să isgonim abuzurile ce se vâriseră în legile şi viaţa 
noastră, prin lungi ani de tirănie şi de răsboaie, păstrându-le însă 
spiritul şi potrivindu-l cu timpul de faţă. Noi am socotit că, lepă- 
dând tot şi împrumutând tot, am face mai bine şi am merge mai 
departe. Ce am isprăvit? Am adus în ţeara noastră plânte străine, 
nepotrivite cu clima şi pământul nostru, şi care nu ne vor da nicio- 
dată roduri coapte, în loc de a ne mărgini a curăţi şi a vultui plân- 
tele înrădăcinate de sute de ani în ţeara noastră... Am luat luxul, 
corupţia şi formele exterioare a Europei, dar nu şi ideile de drep- 
tate şi de o potrivă îndrituire, bună starea materială şi descope- 
ririle geniului, care astăzi fac fala seculului, .. Ne pretindem nație 
civilizată şi avem robi; civilizaţia noastră se mărgincşte în lux, 
în mărfuri europene, care ne exportează toată bogăţia, în caritele 
şi juvaerele femeelor noastre şi în cunoştinţa superficială a unei 
sau două limbi străine, care ne înlesniră de a înțălege romanele 
doamnei Sand şi vodevilurile domnului Scribe. Propăşirea noastră 
intelectuală se mărgineşte în şasesprezece şcoli publice! Iar buna 
stare materială este închisă între păreţii poleiţi a câteva palaturi 
boereşti. Burjuasie, adecă stare de mijloc, puterea cea mai de 
căpitenie a unui stat, nu avem, căci prea o disprețuim pentru ca 
cineva să vroească a rămânea în ea, şi să nu se silească la cel întâiu 
prilej şi cu orice preţ de a se preface boer» (42). 

Deci forma goală fără fond, pe care o va critica Junimea în 
frunte cu Maiorescu şi Eminescu, le găsim criticate mai înaintea 
lor de Kogălniceanu. Lipsa burgheziei o deplânge și Kogălniceanu, 
după cum Eminescu va deplânge dispariţia breslelor, din cauza 
concurenţei mărfurilor străine şi a năvalei străinilor şi în special 
a evreilor. După cum Kogălniceanu şi Eminescu simpatizează 
pe adevăratul boer băştinaş, păstrător al tradiţiilor strămoşeşti, 
tot astfel amândoi vor deplânge soarta mizcră a ţărănimii: «Ţe- 
ranul trăitor în vizunii, căci numai case nu le putem zice, îmbrăcat 
în sdrenţe şi îngenunchiat este tot aşa ca şi când era silit de a 
fugi înaintea Hunilor şi a Tătarilor. Oraşele noastre sânt numai 
niște sate mari» (43). Ca și I. Ghica și Eminescu, la fel Kogăl- 
niceanu pune în contrast bogăţia ţării cu sărăcia ţăranului: « In 
mijlocul celor mai mari bogății, cu pământul cel mai roditor, cu 
apele cele mai vii, cu pădurile cele mai frumoase, sântem săraci; 
şi pentru ca să ne putent îndestula nevoile civilizației ce ne-am 
dat, adecă straele europene, trăsurile lui Brandmaier, mobilele de 
de lux a Parisului, poftele aprinse ce am dobândit în ţeri străine, 
ne sărăcim prezentul şi ne ruinăm viitorul. Cât de departe însă am 
merge, câtă fericire ne-am pregăti, când în loc de a ne cheltui 
în deşert activitatea şi capitalurile noastre, le-am întrebuința în 
sporirea bunei stări materiale a ţerei noastre, singură care ne 
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poate duce (la) bună stare intelectuală, adecă la adevărata civili- 
zaţie » (43). Enumerând. îmbunătățirile necesare, Kogălniceanu 
citează idei din lecţia de deschidere a cursului de Economie poli- 
tică la Academia Mihăileană a lui I. Ghica: « ...cum au zis odini- 
oară în fosta Academie un bun prieten al nostru şi profesor de 
economie, importanţa noastră politică nu poate spori decât prin 
numărul chilclor de grâu ce vom exporta » (43). 

Se ştie că şi Eminescu a fost preocupat de problemele econo- 
miei politice și de buna stare a ţăranului român, care susţine, 
el singur, toate formele civilizaţiei introdusă din străinătate. Iar 
vorbele lui Kogălniceanu din romanul său ar fi putut să fie 
semnate și de Eminescu: «m'am încredinţat, că popoarele nu pot 
ajunge la adevărata civilizaţie decât prin cultivarea şi l 
tarea facultăților naționale şi sporirea bunei stări materiale. . 
(44). De altfel şi « Semănătorismul » și « Poporanismul », nai 
dela tradiționalismul lui Kogălniceanu şi Eminescu, au urmărit 
înălțarea păturii ţărăneşti prin desvoltarea ei intelectuală, morală 
şi materială. Multe din articolele din Timpul vădesc această 
dragoste pentru țărănime a lui Eminescu, după cum sunt şi «în 
contra maniei ce avem de a ni întipări numai modelele rele şi 
abuzurile străine... » (45). Sunt vorbele lui Kogălniceanu, deși 
ni s'ar părea că sunt ale lui Eminescu. 


De asemenea Kogălniceanu, făcând portretul psihologic al 
Laurei, probabil eroina principală a romanului Tainele inimei, 
pare că avem înaintea ochilor pe Venere și Madonă a lui Emi- 
nescu: «Când veselă până la nebunie, când melancolică până la 
disperare, când împopoţonată ca o madonă catolică, când îne- 
grită şi jălindă ca văduva lui Mausol, ea era în toală puterea cuvân- 
tului un demon cu jața de înger, adevărat cameleon luând toate 
formele, jucând toate rolele, sunând toate gamele sentimentului, 
imitând toate virtuțile și cunoscând toate viţiurile... » (49). 

lată dar că şi Kogălniceanu și Eminescu concep femeia sub 
dublul aspect antitetic, de înger și demon, iată că «antitezele cam 
exagerate », pe care i le impută Maiorescu poeziilor lui Eminescu, 
sunt nu numai apanajul romanticului poet Eminescu ci şi “ale 
tot atât de romanticului orator și om politic Kogălniceanu! De 
nicăiri nu reiese mai bine acest romantism al lui Kogălniceanu 
decât din felul cum ne sunt prezentaţi eroii şi eroinele romanului 
său, deşi d. N. Cartojan îl socotește de construcție balzaciană, 
(0. c., p. 15) adică realistă. 

Comparând ideile tradiţionaliste din Tainele inimei, cu bro- 
şura Dorinţele paitidei naționale din Moldova, publicată în 1848 
de Kogălniceanu, care era refugiat în Bucovina, vedem că şi cri- 
tica, şi reformele pe care le preconizează au același substrat al 
continuității tradiţionaliste. 
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Iată cum critică Regulamentul Orgauic: «A doua meteahnă 
capitală a regulamentului este că acesta, în loc de a regula ... 
după spiritul timpului vechile instituţii a Moldovei, a dărâmat și 
a desființat toate legiuirile ţării, ne-a tăiat toată relaţia cu tre- 
cutul, fără a ne întemeia prezentul. O lege fundamentală a ţării 
trebue însă să fie o plantă indigenă, expresia năravurilor şi nevoin- 
ţelor naţiei... » (ed. P. V. Haneş, p. 22). Iar în toate reformele 
pe care le propune Kogălniceanu, se aseamănă cu cele spuse de 
personajul principal Stihescu din Tain.le inimei': «De aceea 
dar, vroim a ne întoarce la acele instituţii a căror origină este din 
pământul nostru, care în timp de cinci veacuri le-am avut, şi pe 
care nu mai voim a le adapta după luminile și trebuinţele epocei... 
Instituţiile ce le voim sunt curat ale ţării noastre în cea mai mare 
parte, şi aceasta o dovedesc istoria şi acturile publice a Româ- 
nilor » (24). Această continuitate o dorește şi Eminescu în Despre 
naționalism și cosmopolilism (v. mai sus). 

Despre ţăran, aceeași asemănare între ideile din Tainele inimei 
şi cele din Dorințele pariidei naționale : « ...şi astăzi toate greu- 
tăţile şi dările statului în contra a orice dreptăţi se reazimă numai 
pe acel mai sărac, pe acel ce mare a lui decât trupul său, adică 
pe locuitorul sătean; numai acesta plătește pe Domn care nu 
ştie de dânsul, pre administrator care-l fură, pre judecător la care 
niciodată nu cere dreptate, pre slujitor care-l ţine sub bici, pre 
militar care n'are ce să-i apere, căci ţăranul n'are nimic al lui 
sub soare, nici măcar bordeiul unde-și odihneşte obositele mădu- 
lări » (36). Şi Eminescu, acelaşi lucru îl va spune în multe arti- 
cole din Timpul. 

Kogălniceanu spune la 1848 ceea ce va spune și la înscăunarea 
lui Cuza Vodă în 1859, și va demonstra şi cu ocazia împroprie- 
tăririi ţăranilor: «nimic nu s'au statornicit pentru această nume- 
roasă și nenorocită clasă, nădejdea şi puterea patrici... » (38). 

« Liberalismul » şi «revoluţionarismul » patruzecioptistului Ko- 
gălniceanu sunt totuși tradiţionaliste atât de mult, încât se con- 
fundă cu ale «conservatorului » Eminescu! Căci iată cum subli- . 
niază mereu Kogălniceanu în Dorințele partidei naționale : « Refor- 
mele însă ce atât Valahia cât și Moldova doresc, și de care mai 
înainte am dat o scurtă privire, sunt curat pământeşti (autohtone), 
pentrucă au originea lor în pământul nostru și mântuitoare pen- 
trucă sunt drepte pentru toți» (71). 

Toate aceste asemănări între fragmentul Tainele inimei şi 
Dorinjele partidei naţionale ne fac să credem și mai mult că frag- 
mentul de roman l-a scris Kogălniceanu numai după ce îşi fixase 
pricipiile sale tradiţionaliste în 1848, în Dorinfele partidei naţionale. 
Dar asemănările acestea cu Eminescu ne arată cât cra de aproape 
«liberalul» Kogălniceanu de «conservatorul» Eminescu. Căci și 
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Eminescu ar fi subscris ideea lui Kogălniceanu din prefața la 
Letopisejele ţării Moldovei (1852): «Fara noastră nu prin grabnice 
şi sgomotoase schimbări se poate ridica» (Ed. Drăgan, p. 179). 

Dar asemănările dintre ei nu sunt numai pe terenul social- 
politic, ci şi pe acela istoric. 

In 1875, Austria sărbătoreşte la Cernăuţi centenarul răpirii 
Bucovinei şi inaugurarea Universităţii înființate cu acea ocazie. 
Despre această sărbătorire, Alecsandri, într'o scrisoare către Gh. 
Hurmuzachi, spune că e pornită din îndemnul Evreilor şi că: 
«O asemenea serbare... nu poate avea loc fără o demnă pro- 
testare din partea noastră > (C. L., 1906, p. 1105). Ca o primă 
protestare, însuși Alecsandri scrie poezia 17 Mai 1875. Eminescu 
scrie în Curierul de Iași“două articole Despre Universitatea din 
Cernăuţi (nr. 81 din 23 Iulie şi nr. 107 din 29 Septemvrie 1876). 

Tot în 1875, Eminescu trece clandestin peste graniţă o ladă 
plină cu broșura, atât de puţin cunoscută de noi, scrisă de Kogăl- 
niceanu, 1), dar nesemnată, întitulată Răpirea Bucovinei, 1775 — 7 
Maiu 25 Aprilie 1775 (Bucureşti, Socec, 1875). Broșura are ca motto 
cuvintele lui Ghica Vodă dintr'o «depeșă » a lui cătră Poartă, în 
care spune între altele: «Partea ocupată a Moldovei întrece în 
îmbelșugare şi valoare toată cealaltă parte a țării». Tot în motto 
se citează şi cuvintele lui Kaunitz din 7 Februarie 1775: «Prin 
Bucovina luăm în mâinele noastre cheia Moldovei». 

Atât introducerea, cât şi documentele publicate de Kogălni- 
ceanu în această broşură i-au servit lui Eminescu drept izvoare 
de informaţie pentru o serie de articole din Curierul de Iași (Gri- 
gore Ghica Voevod, nr. 108, din 1 Octomvrie și nr. 109 din 3 Octom- 
vrie 1876; Răpirea Bucovinei, nr. 106, din 30 Septemvrie 1877), 
cum și un ciclu de vreo 19 articole din Timpul (Bucovina si Basa- 
ratia) scrise cu ocazia răpirii Basarabici de Ruși, în 1878, De 
aceea, ne vom permite să insistăm asupra introducerii scrisă de 
Kogălniceanu, pentru a evidenția câteva asemănări cu articolele lui 
Eminescu. De exemplu, Kogălniceanu insistă, ca şi Eminescu, asupra 
faptului câ în 1775 «prin o convenţiune cumpărată, Turcia recu- 
noscu faptul îndeplinit al furării a trei ținuturi ale Moldovei, porec- 
lite apoi de Ducatul Bucovinei » (p. III). Iar Eminescu precizează 
(Grigore Ghica Voevod, C. d. I., 1 Octombrie 1876) că Gr. Ghica 
«Văzând stupul matern al Moldovei întregi (Bucovina) vândut 
Austriacilor de cătră Ruşi şi Turci chiar, Vodă a protestat, a amenin- 
tat chiar Poarta, iar rezultatul: asasinarea sa l» (la Scurtu, p. 203). 

In introducere Kogălniceanu spune: « Voim şi noi a lua parte 
la jubileul... din Cernăuţi, ...publicând estrase din arhiva se- 


1) A apărut acum de curând ediția III-a, la Socec, publicată de Petre V. 
Haneș. 
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cretă din Viena, ale notelor diplomatice dintre Kaunitz, cancelarul 
Mariei Tereza, şi Thugut, internunciul austriac din Constantino- 
pole între anii 1771—1777, — în intervalul cărora s'a săvârşit 
furarea Bucovinei şi drama sângeroasă din Beilicul din Iaşi... 
ne credem în drept de â susţine că luarea Bucovinei este un act 
de spoliațiune, care în istoria modernă nu-și poate găsi o compara- 
țiune — dacă nu o şi întrece — decât în împărţirea Poloniei» 
(P. V). 

Şi Kogălniceanu, ca şi Eminescu, se ridică împotriva răpirii, 
«unui teritoriu de 178 mile germane cadastre, cu 233 oraşe şi sate. 
cu munţii cei mai frumoși, cu pădurile cele mai bogate, cu şesu- 
rile cele mai roditoare, în fine cheia Moldovei, după cum mărturi- 
seşte însuși Kaunitz » (p. VIII). Iar Eminescu insistă asupra dreptu- 
rilor noastre istorice asupra Bucovinei: «După ce ni se luase 
bucata de pământ, unde zac oasele Domnilor noştri de la Dragoş 
Voevod până la Petru Rareş, după ce ni se luase vatra strămoşească, 
începătura domniei şi neamului moldovenesc şi în care doarme 
cenuşa lui Alexandru cel Bun, legiuitorul și părintele țării și a lui 
Ştefan Vodă, pavăza creștinătății întregi, după ce am pierdut 
pământul nostru cel mai scump, se asasinează, prin influenţa 
morală a Austriei, Domnul care a îndrăznit a protesta contra 
nerușinatei răpiri » (la Scurtu, p. 204). In introducerea la broşura 
sa, Kogălniceanu se ridică împotriva « purtării samavolnice a guver- 
nului austriac, cum o califică însuşi Kaunitz» (p. XI), guvern 
care prin «frică, corumpere și alte mijloace convingătoare » (p. 
XII), şi-a ajuns ţinta: « Prin convenţiunea din 7 Maiu 1775, Turcia 
a recunoscut în principiu apucătura făcută de Austria!» (p. XII). 

Din cartea lui Kogălniceanu va fi cunoscut Eminescu pro- 
testul lui Gl ica V. V. cătră Poartă (din raportul lui Thugut cătră 
Kaunitz), în care Ghica Vodă arată Turcilor că «partea ocupată 
a Moldovei întrece în îmbelşugare şi valoare toată cealaltă parte 
a țării, că locuitorii Moldovei cer cu stăruinţă ca Poarta să-i apere » 
că în caz contrar, Moldovenii stau la îndoială «dacă să lucreze ei 
singuri cu înseși puterile lor pentru a lor scăpare, sau dacă, nefiind 
apăraţi de suzeranul lor, să alerge la altă putere străină » (p. XIV), 
făcând aluzie la Rusia. 


In concluzie, Kogălniceanu spune: « Dacă vreodată cuvintele 
lui Franois I al Franciei — tout est perdu fors P'honneur — se vor 
aplica la vre un eveniment, aceasta este negreşit la purtarea lui 
Grigore Ghica şi a boierilor Moldoveni faţă cu răpirea Bucovinei... 
In mijlocul corupţiei generale numai Moldova legală, numai Gri- 
gore Ghika V. V. şi cu boierii Divanului său s'au ţinut necorupţi > 
(p. XX—XXI) Acelaşi lucru va lăuda şi Eminescu în seria de 
articole din Timpul, sub titlul general Bucovina și Basarabia 
(dela 11 Aprilie —27 Iunie 1878). 
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Kogălniceanu încheie întroducerea la broşura sa Răpirea Buco- 
vinei cu vorbele profetice: « Când virtutea strămoșilor noștri va 
reînvia între noi, ne va reveni şi dulcea Bucovină; căci minciuna, 
corupţiunea şi răpirea niciodată nu pot constitui un drept; căci 
cauzele cele drepte, întocmai ca și dreptatea lui Dumnezeu, nu 
pier niciodată » (p. XXI). 

Aceasta era broşura pe care Eminescu i-o aduce clandestin la 
Cernăuţi lui T. V. Stefanelli şi o trimete chiar şi autorităţilor 
cernăuţene prin poştă, care au şi confiscat-o apoi. Ea a lăsat urme 
adânci în sufletul şi activitatea gazetărească a redactorului-șef 
dela Timpul. In special, în numărul din 4 Iunie 1878, Eminescu 
spune: «Astfel, lipsiți de sprijinirea poporului, înşelați de cătră 
împărăţia în care nădăjduiseră, boierii Moldovei au pierdut o parte 
din vatra ţării lor, Ei însă, prin purtarea lor, au păstrat numele 
bun al ţării, au dat tărie încrederii în noi înşine şi au dovedit, că 
şi chiar în cele mai ticăloase vremi, Românul rabdă, dar nu re- 
nunţă » Ca şi Kogălniceanu, şi Eminescu laudă pe boierii Mol- 
dovei și în numărul din 9 Iunie 1878 al Timpului, care «după 
putinţa timpului şi-au făcut datoria și nu au dat faptei împlinite 
(răpirea Bucovinei), prin învoirea lor, sfinţenia morală... Fără 
de învoirea lor, Moldovenii au fost desbinaţi, şi pentru aceea până 
în ziua de astăzi ei şi-au păstrat dreptul de a se simţi uniţi..... » 


t*x 

Și Kogălniceanu și Eminescu sunt adânci cunoscători ai reali- 
tăţilor şi problemelor bucovinene. Cât de mult s'a identificat 
Eminescu, sufletește și ideologic cu aspiraţiile românismului din 
Bucovina am arătat în volumul: Bucovina în viața și opera lui 
Eminescu. 

Și legăturile intelectuale şi suflcteşti ale lui Kogălniceanu sunt 
destul de numeroase şi adânci. Să nu uităm că în fruntea tinerilor 
revoluționari, refugiaţi la 1848, se afla M. Kog?Iniceanu care, la 
Cernău'i, formulează « Dorinţele partidei naţionale din Moldova »)). 

Să nu uităm că protestul cel mai documentat împotriva răpirii 
Bucovinei, tot el l-a formulat. 

Și Kogălniceanu și Eminescu au cunoscut realităţile bucovinene 
prin proprie experienţă; şi unul şi altul s'au ridicat împotriva 
nedreptăţii istorice a răpirii vetrei Moldovei dela trunchiul comun. 

De aceca se cuvine să facem o apropiere între aceste două 
spirite eminente ale Moldovei şi ale literaturii româneşti. 


AUREL VASILIU 


1) Kogălniceanu„dărueşte în 1865, « Societăţii p. cultură » din Cernăuţi, 
vreo 17 cărţi. (Vezi: A. Vasiliu, Bucovina în viața şi opera lui Eminescu, 1943, 
p. 157). 
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COMENTARII CRITICE 


LUCRĂRI ROMÂNEŞTI DE FILOSOFIE 


1. Lucian Blaga: Trilogia Cumnoașterii (Eonul Dogmatic, Cunoașterea 
Luciferică, şi Censura Transcendentă), editura Fundaţiei Regale pentiu Lite- 
ratură şi Artă, 1943, p. 458. 


I 


Am recitit, întrunite în volumul Trilogia cunoaşterii, cam la 
un deceniu după apariția lor, cele trei cărți care constituesc 
baza epistemologică şi metafizică a sistemului filosofic al d-lui 
Lucian Blaga. Am vrut cu dinadinsul să vedem dacă, după 
atâţia ani, impresiile şi judecățile inițiale vor fi aceleași sau 
dacă timpul, cu atenuările și dumiririle lui, ne va condiţiona 
un alt cadru de aprecieri 1). 

In primul rând, trebue să mărturisim că, recitind paginile 
acestea pline de construcţii epistemologice şi soluţii metafizice, 
mai totdeauna înfăţişate înainte de constatările de ordin ştiin- 
ţific-concret, am fost mai impresionați de data aceasta decât 
la prima lectură de motivul adânc al căutărilor filosofului. 
La prima lectură ne impresionase tonul de revoluţionar coper- 
nician sau de descoperitor al unei sumbre Americi, poate neob- 
servând îndeajuns că sistemul epistemologic şi metafizic, închegat 
în cele trei volume, nu afirma atâta din proprie disponibilitate 
constructivă o nouă metodologie şi o altă viziune a lumii, cât 
răspundea și el — ca atâtea alte explicaţii filosofice moderne — 
îndoelilor spirituale și neajunsurilor dramatice ale cunoaşterii. 

Urmărind mai ales geneza acestor scrieri, izvoarele lor, am 
avut impresia, pe care de altfel ne-a confirmat-o, în parte, după 
prima sută de pagini şi autorul, mărturisind că «am fost mânaţi 
spre analiza dogmei de nedumeririle ce le-au stârnit în noi tocmai 


1) In ccoa ce ne privește, am scris în 1932 (în N-rul 1 al revistei Azi) o ero- 
nică despre Fonul Dogmatic, iar în 1933 (în N-rul 2, Vol. XVIII al Revistei 
de Filosofie) o alta despre Cunoaşterea Luciferică, semnalând puterea con- 
structivă a acestui gânditor şi aducând, totodată, unele obiecţii. 
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teoriile în chestiune » (p. 120). E vorba de teorii ca aceea a rela- 
tivităţii, a quantelor şi a entelechiei, care într'adevăr despică 
misterul şi formulează convenţiuni aproape dogmatice, cu care 
se poate opera relativ rodnic în realitatea noastră. Vrem să 
spunem că trilogia cunoașterii şi mai ales primele-i două volume 
sunt tot un răspuns la inadecvaţia logică între concept și intuiţie, 
de care şi-a dat seama criticismul, deci o aprigă şi mândră încer- 
care de a aduce noi scheme, care să mijlocească omului o cunoa- 
ştere mai îndrăzneață, cu «salturi» în misterul care n'ar mai 
fi cu totul de nepătruns şi cu formulări paradoxale, care totuşi 
să ne îngădue, dacă nu o orientare mai spornică în lume, măcar 
putinţa unor operaţii inteligente, coherente şi lucrative, cum sunt 
cele ale matematicii şi ale fizicii recente, 

Oprindu-ne “la geneza trilogiei epistemologice a d-lui Lucian 
Blaga, am putut să ne convingem şi mai temeinic decât prima 
dată de încă ceva: că numai un filosof dublat de un poet putea 
construi o atare explicaţie de orientare în dogmă şi mister, răs- 
punzând într'un mod personal unor îndoeli şi dificultăţi ce fră- 
mântă pe orice cunoscător al filosofiei şi ştiinţei moderne. Aşa 
cum pentru marele public descoperirea radiofoniei a readus încre- 
derea în energiile imateriale sau nepalpabile, după crunta înfun- 
dare în materialism, ducându-l la tot felul de analogii, care chiar 
când sunt fanteziste sau superficiale, încă îi slujesc pentru a-l 
apropia de spiritualitate, la fel, pentru cei la curent cu ultimile 
teorii ştiinţifice, cunoaşterea manevrează în modul cel mai 
paradoxal misterul. 

Intre dogma treimii şi coexistența geometriei euclidiene şi 
neeuclidiene, spiritul d-lui Blaga a reușit a stabili o seamă de 
surprinzătoare asemănări metodologice, pornind dela întrebarea 
cum cunoaştem lumea şi ajungând inevitabil la rezolvări care 
adesea depăşesc logicul. Fire plină de intuiţii esenţiale și tempe- 
rament chinuit de fundamentale întrebări, d-l Lucian Blaga 
a trăit din plin, pe marginea întrebărilor filosofice şi a noilor 
teorii ştiinţifice, problematica vremii noastre, roasă de îndoeli, 
antinomii, contradicții, relativisme, ficţionalisme şi scepticisme 
şi totuşi încumetându-se să aprofundeze cele mai tăinuite zone 
ale realităţii. 

Meritul primordial al gânditorului român este acela că şi-a 
luat asupră-și răspunderea cu adevărat împovărătoare de a căuta 
procedeele și soluţiile crizei, stârnită de criticismul şi funcţio- 
nalismul filosofic şi de revoluţionarele teorii fizicale. Dacă ana- 
liza metodologică a dogmei este opera unui epistemolog iscusit, 
atracţia către despicarea misterului e, deopotrivă, rezultatul 
unui dramatic neastâmpăr de poet cu adevărat liric, ca şi o 
explorare de metafizician. Cum cunoaşterea intelectuală conține 
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şi trăirea imaginativă, bogăţia schemelor şi în genere a construc- 
țiilor teorice se lămurește deplin în cazul filosofului-poet. dn- 
tuiția misterului trecut în teorie şi devenit realitate directoare 
i-a făcut d-lui Lucian Blaga carieră de filosof, precum, în lirică, 
descoperirea substanţei mitice a poeziei, trecută în metafore cu 
adânc răsunet, i-a asigurat o configuraţie nespus de revelatoare, 

Dela Kant încoace ştim sau măcar bănuim limitele cunoașterii 
noastre; credem că ştim ceea ce nu putem cunoaşte. Un spirit 
pozitiv ca Spencer a întocmit chiar o listă, a lucrurilor incog- 
noscibile, faimoasele unknowables. Până la un punct pe calea 
agnosticismului, d-t Lucian Blaga nu se va opri totuși oricum 
în fața misterului, aşa cum nu s'au oprit nici matematicienii, 
fizicienii şi astronomii moderni, făcând uncle «salturi» acolo 
unde rațiunea părea că-și recunoaște limitele şi manipulând peste 
antinomii şi contradicții, 

N'avem decât să urmărim liniile mari ale sistemului acesta 
pentru a ne convinge cum el este un răspuns personal la auten- 
ticile îndoeli ale oricărui cugetător contemporan şi cum dogma 
sugerează un anumit fel de cunoaştere pentru pătrunderea miste- 
rului. Astfel, vom rezuma din nou, pe 'scurt, trilogia cunoaşterii 
pentru a ne opri, apoi, la soluţiile aduse, discutând valabilitatea 
lor în partea a doua a acestui articol. 

După cum se ştie, în Eonul dogmatic, d-l L. Blaga cercetează 
un aspect oarecum inedit al dogmei, anume caracterul ei episte- 
mologic sau metodologic. Până acum, dogmele — aceste «anti- 
nomii transfigurate > —au fost studiate mai mult din punctul 
de vedere al temeiniciei lor religioase şi metafizice, Autorul român 
cercetează dogmele din punctul de vedere al structurii lor inte- 
lectuale, metodologice, deci ca modalităţi de anumită cunoaştere. 

Deși renunţă a urma o adecvaţiune logică între gând şi rea- 
litate, dogma închide în ea «o ciocnire de termeni », constituind 
astfel un nou mod de intelectualitate, fundamental deosebit, 
spune d-l Blaga, de metodele gândirii obișnuite sau de viziunile 
mitice. In dogmă, logica este depăşită și forţată în absurd, deoa- 
rece dogmele sunt «antinomii transfigurate de misterul pe care-l 
exprimă » Exemple de dogme: Afirmaţiunea lui Philon din 
Alexandria că din substanţa primară emanează existenţe secun- 
dare, fără ca prin acest proces substanţa primară să sufere vreo 
scădere. Formula creştină a treimii este, deasemenea, o dogmă: 
Dumnezeu e o fiinţă în trei persoane, sau, după cum s'a remarcat 
de atâtea ori, o substanţă în trei ipostaze. 


Dogma este văzută de autor ca o stare a intelectului ec-static, 
adică a intelectului ce se exprimă «net şi definitiv în afară de 
funcţiile sale logice » şi care «sare din sine, din încheeturile sale 
funcționale, utilizând, totuşi, concepte intelectuale ». 
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Astfel, dogma, produs al intelectului ec-static, potențează 
misterul, dându-i un fel de adâncime, contrar celuilalt fel de inte- 
lectualitate care împuţinează misterul. Dăm un citat lămuritor: 
« În gândirea dogmatică intelectul e silit din afară la saltul în 
antinomie și, odată saltul săvârşit, intelectul rămâne în noua 
sa poziţie, care echivalează cu acceptarea unei antinomii, a unei 
antinomii transfigurată, apoi, în expresie a unui mister». 
Urmează din acestea concepţia plină de consecinţe: dogma 
« formulează transcendentul, fără de a-i răpi caracterul de mister >, 
afirmaţie fundamentală în concepţia d-lui Blaga şi care urmează 
să vedem dacă este acceptată de ştiinţă, şi chiar în sensul acesta, 
de teologie, chiar când acestea ar proceda «dogmatic y. 

Cunoaşterii dogmatice d-l Blaga îi vede şi prevede un mare 
viitor, sperând într'un eon dogmatic, adică un ev, în care să pre- 
domine această metodă de cunoaştere, ce este în fond o minus- 
cunoaștere, 


Pe baza acestei epistemologii dogmatice, se continuă în 
Cunoașterea Luciferică o explorare a cunoaşterii, autorul deosebind 
două feluri de cunoaștere — deosebire de natură, după d-sa, 
iar nu de grad — şi anume: cunoașterea paradiziacă — în care 
cunoaşterea își este sie-şi suficientă, caracterizându-se printr'o 
integrală ataşare, plină de încredere, la obiect, aşa cum obiectul 
se prezintă pe planul intuiţiei, al abstracţiuniii sau al imaginaţiei — 
şi cunoaşterea luciferică. ” 

Pe când cunoaşterea paradiziacă nu cunoaşte problematicul, 
fenomenul ei central fiind determinarea obiectului, primit aşa 
integral, « nedespicat » şi fără niciun gând de iscodire ipotetică, 
cealaltă cunoaştere, luciferică, este plină de tragism şi contra- 
dicţie, căci în năzuinţele ei intră tocmai misterul, nevoia de a 
deosebi într'un obiect ceea ce se arată şi ceea ce se ascunde, 
respectiv elementul «fanic» şi elementul «criptic>. « Obiectul 
cunoaşterii luciferice este totdeauna un mister», un amister 
care, de o parte se arată prin semnele sale, şi de altă parte, se 
ascunde după semnele sale >. 


Această cunoaştere provoacă o criză în obiect, răpind conți- 
nutului unitatea lui de linişte. In cunoaşterea luciferică, misterul 
este problematizat, este deschis, intelectul funcţionând faţă de el 
într'un mod tragic, desprinzând părţi luminoase şi încumetându-se 
către alte întunecimi. In această cunoaştere, obiectul dat nu mai 
e suficient, ci e luat — spune autorul — doar ca simptom al ade- 
văratului obiect. « Cunoaşterea luciferică deschide un mister 
nu spre a-l lăsa deschis, ci spre a-i imprima pe urmă variațiile 
de care un mister cste susceptibil ». 

Cu alte cuvinte, necunoscutul în cunoaşterea paradiziacă este 
o lacună, o lipsă, un hiat, ce poate fi găsit şi înserat, pe când 
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în cunoaşterea luciferică necunoscutul este misterul, care poate 
fi cunoscut printr'un salt intelectual în adâncimile lui, în partea 
nearătată, criptică, astfel atenuată, sau variată, lăsând intelec- 
tului alte porţiuni de mister pentru a fi deslegate cognitiv, pentru 
a fi pătrunse, despicându-se fanicul (ceea ce se arată) şi cripticul 
(ceea ce nu se arată). 

Câteva pilde, date de d-l Blaga. Newton, supunând obser- 
vaţiei metodice fenomenele optice ale refracțiunii luminii prin 
prismă şi ale dispersiunii spectrale, a pus, primul, problema 
« dispersiunii spectrale », deschizând un mister. «Pentru saltul 
în cripticul acestui mister deschis, Newton a utilizat o idee cu 
funcţiune teorică: ideea 4 mecanicistă >... Newton şi-a realizat, 
«ideea teorică », propunând o «construcție teoretică 5, pe care a 
formulat-o aproximativ astfel: «lumina e o mişcare de corpuscule 
materiale ». Ideea teorică se găseşte în vădită opoziţie de conţinut 
cu materialul fanic (ceea ce se arată, n. r.), care nu trădează, în 
niciun chip, nici elementul masă şi nici elementul mişcare. Con- 
strucţia teoretică a lui Huygens, prin care lumina e redusă la 
« ondulaţii în eter », ideea substratelor calitative prin care Goethe 
explică problema colorilor, chiar căutarea de către Thales a unei 
substanțe ca realitate a tuturor lucrurilor —cconstituesc acte 
luciferice de deschidere a misterelor. Intre a construi teoria că 
totul provine din apă și aceea a lui Freud, care a revelat în visuri 
cripticul psihic, este o identitate metodologică, indiferent dacă 
observaţiile şi cunoaşterile viitoare le confirmă sau nu. 

Logiceşte, fazele şi momentele cunoaşterii luciferice sunt ast- 
fel rezumate de autor: 

I. Faza punerii problemei. 

a) deschiderea unui mister, prin actul provocării crizei luci- 
ferice în obiect (despicarea în fanic şi criptic); 

b) anularea virtuală a determinaţiilor conceptuale ale mate- 
rialului fanic; 

c) degradarea virtuală a fanicului şi punerea unui accent 
esenţial pe criptic. . 

II. Faza de trecere spre soluționarea problemei. 

a) utilizarea unei idei tcorice ca suport pentru saltul în crip- 
ticul misterului deschis. Prin acest act se produce: 

b) o tensiune interioară în problemă, şi se deschide: 

c) o zare interioară în problemă, 

. III. Faza soluționării problemei: 

a) enunţarea unei construcţii teoretice; 

b) acordarea indirectă a acesteia (sau a ideii teorice) cu fani- 
cul iniţial, prin accesorii teoretice sau neteoretice; 

c) degradarea de fapt a fanicului, anularea şi înlocuirea 
unora din deţerminațiunile sale conceptuale (dislocare categorială). 
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Pot fi cazuri când ne găsim în imposibilitate de a mai soluţiona 
partea criptică a unui mister, aflându-ne deci în faţa unei zero 
cunoașteri luciferice, ajungând chiar la o permanentizare a mi- 
sterului. Altfel, intelectul trece la plus sau minus cunoaștere. 
In minus-cunoaştere, intelectul iese din funcțiunile sale logice, 
devenind ec-static şi transfigurând antinomiile misterului, minus- 
cunoașterea caracterizându-se prin forma antinomică a teze- 
lor ei. 


In genere, progresul cunoașterii se săvârşeşte în această fi- 
losofie « dela un irațional complex la un irațional mai elementar >, 
raţionalizarea constând «doar în reductibilitatea în sine a iraţio- 
nalului », în înţeles numeric și în înţeles de variere calitativă. 
« Raţionalismului superficial » îi opune autorul «un raţionalism 
care știe că nu poate ieşi din cercul de vrajă al iraţionalului, un 
raționalism care trage toate consecinţele şi e gata să accepte, 
uneori, rezultate care înseamnă ieșirea din sine a raţiunii». 

Epistemologia aceasta dogmatică, luciferică, supusă puterii 
inconvertibile a iraţionalului presupune conceperea lumii ca mi- 
ster. E ceea ce ne va arăta ultimul volum din trilogie, Censura 
Transcendentă, 

Metafizica este totdeauna implicată în epistemologie, chiar 
dacă, pentru convenienţe metodologice, se face sau mai precis 
se pretinde a se face abstracţie de ea. Marele Kant ne-a învăţat, 
mai mult fără să vrea, cercul viţios al lucrului-în-sine, cu care 
deşi nu ai voie să intri în epistemologie nu poţi rămâne fără el, 
căci de îndată ce-ţi pui întrebarea cum cunoaştem trebue să te 
gândești la ce cunoaştem. In volumul al treilea, trecerea dela 
epistomologic la metafizic se dovedeşte inevitabilă, chiar dacă, 
după cum vom vedea îndată, gândirea d-lui Blaga implică o me- 
tafizică mai curând negativă, totul fiind orânduit sub specia 
misterului. 


Factorului metafizic îi dă numele de Marele Anonim, iar la el 
ajunge — după cum singur recunoaşte d-l Blaga —printr'un 
salt, prin postularea unei viziuni, nefiind «un produs de absolută 
stringenţă logică ». 

Raportul de cunoaștere între Marele Anonim și cunoaşterea 
individuată este următorul: « Din motive care ţin de domeniul 
echilibrului existenţial, Marele Anonim se apără pe sine și toate 
misterele derivând din el, de aspiraţiile oricărei cunoaşteri in- 
dividuate, creând între aceasta şi misterele existenţiale o reţea 
de factori izolatori. Reţeaua izolatoare pusă — între misterele 
existenţiale și cunoașterea individuată — se manifestă în forma 
specială a unci «4 censuri ». De vreme ce censura aceasta îşi are 
centrul iniţiator dincolo de orizontul nostru crono-spaţial, o nu- 
mim «censură transcendentă ». Prin această censură transcen- 
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dentă «se refuză cunoaşterii individuate orice cuprindere pozitiv- 
adecvată a misterelor existențiale ». 

Cu alte cuvinte, noi, oamenii, nu putem cunoaște deplin fac- 
torul metafizic, ce pare a fi tot una cu misterul existențial. Mai 
mult, Marcle Anonim ni se arată sau revelează «mascat» sau 
« disimulat », prin însuși faptul cunoaşterii ce ni este dată, cunoa- 
ştere cenzurată față de care misterul predomină, iar dogma este 
o modalitate de potențare, iar nu de luminare deplină. Cunoaște- 
rea luciferică are drept obiect misterul, care «se ascunde, reve- 
lându-se ». (A nu se înţelege cuvântul «revelare » în sens teolo- 
gic, ci doar în sens de arătare. Gânditorul însuşi ne-o cere și ştie 
bine de ce, căci cele mai adesea «revelarea misterelor consistă 
numai în noi disimulări »). 

Filosoful îşi dă apoi multă silință de a ne convinge că — între 
Marele Anonim și noi existând censura transcendentă — orice 
concepţie metafizică implicând veracitatea Marelui Anonim, 
care pentru majoritatea filosofilor e izvorul adevărului şi reali- 
tatea care, prin ea însăși, prin constituţia ei, nu ne poate înșela, 
cade dela sine, ea nefiind decât un mit. 

Noi suntem «creaturi înadins refuzate de adevăr, spre a fi 
cu atât mai mult creaturi destinate creaţiei ». De asemenea, cu- 
noaşterea absolută ar constitui pentru obiectul cunoscut o pri- 
mejdie, putând fi astfel creat sau distrus, după plac. 

Noi rămânem mai curând la un fel de iluzie a adecvaţiei. « Cu- 
noaşterea individuată nu parvine niciodată la cunoştinţa că un 
mister existenţial se ascunde în dosul revelaţiei, că acest mister 
existenţial, care se ascunde, e altfel decât laturea sa care se arată, 
că revelaţia disimulează și că arătatul ar putea îi înlocuit printr'o 
transcendendenţă criptică, ce scapă cunoaşterii ». 

Nu putem converti misterul existenţial în non-mister. Cu- 
noașterea luciferică se integrează în mister, încercând să-l ate- 
nueze, dar mai adesea îl permanentizează sau îl potenţează. Ra- 
ţiunea nu poate fi punte între cunoașterea noastră și Marele 
Anonim. Rațiunea «e o structură imprimată cunoașterii indivi- 
duate în ordinea censurii transcendente ». Marelui Anonim i se 
atribue o cunoaştere pozitiv-adecvată și nelimitată, pe când 
cunpașterii omeneşti una censurată, dar nelimitată, care se sub- 
divizează în cyasi-cunoașştere şi cunoaștere-negativ. Autorul 
crede că Marele Anonim nu poate fi mărginit sau condiţionat 
de raționalitate. 

După înfăţişarea aceasta, cât mai fidelă, a concepţiilor d-lui 
Lucian Blaga exprimate în Trilogia Cunoașterii urmează să cerce- 
tăm în a doua şi ultima parte a articolului acesta, consecvența 
lăuntrică a sistemului, adică puterea de construcţie filosofică a 
gânditorului, apoi, în ce măsură exprimă și soluţionează el neli- 
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niştile timpului, deci originalitatea autorului, originalitate ce nu 
capătă sens decât judecată în relație atât cu trecutul cât şi cu 
căutările vremii şi locului, căruia-i aparţine, în fine în ce măsură 
epistemologia şi mai ales viziunea-i metafizică exprimă geniul 
neamului său, acel genius loci, pentru ca, pe baza acestor con- 
statări, să desprindem eventuala valabilitate universală a siste- 
mului, chestiune fără de care critica filosofică şi însăşi filosofia 
nu au nicio rațiune de a fi, 


PETRU COMARNESCU 


PE MARGINI DE CĂRŢI 


l. Dumitru Almaș: «Acolo în Filioara». Editura Gh. Mecu. Un 
vol. 580 p.— 2. Dinu Pillat: « Tinerete ciudată» Editura Moderna. Un 
vol. 220 p.— 3. Sărmanul Klopştock: «Feciorul lui nenea Tache 
Vameșul 5. Vol III. Editura « Casa Școalelor s. Un vol. 138 p.— 4. Petro- 
nela Negoșanu: s Am ucis albatrosuls. Editura Publicormn. Un vol. 112 
p.— 5. Sebastian Popovici: « Vătajul Neculai», Un vol. 166 p. 


1. Dumitru Almaş s'a afirmat încă din momentul debutului 
ca un scriitor matur, lipsit de stângăciile şi ezitările începutului. 
El este dintre acei tineri care «pour leur coup d'essai veulent des 
coups de maître ». «Miron Costin », acel roman istoric, prima sa 
carte, impunea atenţiei noastre un scriitor deplin format, care 
nu s'a desminţit pe sine nici în al doilea roman al său, « Meșterul 
Manole », cu subiect situat de astădată în plină viață contem- 
porană. 

Noul roman al său, «Acolo, în Filioara » un volum compact 
şi dens, este o prezentare a vieții sătești. Aş spune chiar că e o 
adevărată monografie a unui sat, un document viu și clocotind 
de dinamism, mult mai prețios pentru cunoașterea sufletului ță- 
ranului român, decât acele seci, statistice, rigide «anchete socio- 
logice » iniţiate la noi de școala profesorului D. Gusti. Nu vreau 
să neg valoarea cercetărilor sociologice rurale făcute la noi. Ele 
au însă mai mult o importanţă muzeală, rămânând ncfructificate, 
în domeniul abstract al specialiştilor. Literatura, de calitatea celei 
a lui D. Almaș, pătrunde adânc în straturile intelectuale și fecun- 
dează cunoştinţele, făcând un mai mare serviciu satului românesc. 
«Acolo, în Filioara» este un admirabil document monografic, 
complet şi complex, al satului nostru. 

Romanul lui D. Almaș este un bun prilej de reactualizare a 
discuţiei în jurul scmănătorismului. Este sau nu esteticește vala- 
bilă această școală — sau să nu exagerăm, fiindcă nu poate fi 
vorba chiar de o școală — acest curent literar? Este, în măsura 
în care el se realizează de către o mare personalitate, de către un 
mare talent. Ce este Mihail Sadoveanu acest poate cel mai mare 
scriitor român de astăzi, decât un semănătorist? | Un curent literar 
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nu se poate condamna sau respinge pe bază de principii. Valoarea 
unei opere nu o dau principiile programatice ci regulile interne ale 
expresiei şi acestea țin de personalitatea creatorului. Semănăto- 
rismul n’a dat scriitori mari? Aceasta nu e vina principiilor care 
guvernau curentul literar. Când un scriitor ca Mihail Sadoveanu 
a scris, atunci prin aceasta însăşi semănătorismul a câştigat drept 
de existenţă literară. 


D. Almaş nu e un scriitor semănătorist şi nici nu-mi place să 
categorisesc pe scriitori după şcoli literare decât în măsura în care 
aceasta este definitoriu pentru fizionomia lor. « Acolo, în Filioara » 
este însă un roman semănătorist, un bun, un excelent roman 
semănătorist şi o accentuez în ciuda acelora care se sperie de cu- 
vinte sau pentru care calificarea de semănătorist este infamatorie. 
D. Almaş ca şi M. Sadoveanu, ca și Victor Ion Popa în « Velerim 
şi Veler Doamne » reabilitează acest epitet, dovedind încă odată 
că teoriile sunt totdeauna relative şi că valoarea stă în realizare. 

Dumitru Almaș are vocaţie deosebită pentru povestire. Epicul 
său este mai mult de povestire decât de roman în sensul balzacian 
al cuvântului. Este o povestire de esență moldovenească, plină 
de sentimentalism, de acea duioşie şi melancolie tânguioasă spe- 
cifică scriitorilor dela Nord de Milcov. D. Almaș e un tempera- 
ment sadovenist și oferă multe asemănări cu marele său predecesor. 
Ca şi M. Sadoveanu, D. Almaş are simţul înăscut al naturii pe 
care ştie să o evoce în trăsături lirice, amestecând-o la fiecare pas 
în viaţa eroilor săi, ca și Sadoveanu, el povesteşte cu plăcere și 
evocă liric trecutul. Infiltraţia lirică din literatura lui D. Almaș 
este un caracter general al prozei scriitorilor noștri moldoveni, 
caracter devenit la Ionel Teodoreanu dominant şi parăzitar. La 
D. Almaș, ca și la Sadoveanu epicul şi liricul se împerechează 
într'un mod armonios. 


« Acolo în Filioara » se mai aşează şi sub zodia lui Ion Creangă, 
celălalt mare povestitor moldovean, prin latura de evocare a co- 
pilăriei rurale şi prin anumite accente de umor, puse din loc în 
loc și care, fără să aihă frecvenţa şi intensitatea acelora ale scrii- 
torului din Humuleşti, au acceaşi duioasă bonomie şi aceeaşi ghi- 
dușşie. Şi, deşi la persoana III-a, elementul autobiografic este pre- 
ponderent în roman care astfel capătă o mai puternică autenti- 
citate. Fără să vrem a pretinde că eroul autorului, copilul Valeriu 
Barbu este D. Almaş, incontestabil că materialul întrebuințat de 
scriitor este scos din propriile sale amintiri şi experienţe ale copi- 
lăriei la sat. Romanul are un timbru de viaţă trăită, de sinceritate, 
pe care rar îl întâlnim în literatura la pers. III. Totuşi aceasta nu 
scade cu nimic caracterul obiectiv al naraţiunii. D. Almaș a ştiut 
să înlăture orice urmă de subiectivitate, orice prezenţă a autorului, 
a cărui proprie aventură se presimte doar, printre rânduri. 
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D. Almaş nu este însă un scriitor dintre aceia care trăesc doar 
din propria lor experienţă de viaţă. El are acea intuiţie în adânc 
a vieţii, datorită căreia se pot face numai marile construcţii epice. 
Dacă ştie să-şi amintească, el ştie să și inventeze şi imaginaţia sa 
merge mână 'n mână cu observaţia. Marii romancieri sunt aceia 
care au ştiut să împletească datele observării realităţii, cu pro- 
dusecle inventivităţii faptice. D. Almaş calcă şi el pe această cale 
şi întrebuinţarea, evidentă în « Acolo, în Filioara », a elementului 
autobiografic nu este decât un ajutător al intuiţiei vieţii şi al 
imaginaţiei. 

Noul roman al lui D. Almaş este în același timp o evocarea 
copilăriei cât și a satului, amândouă integrate în cadrul grandios 
al natuuii al cărui sentiment acut îl are scriitorul şi pe care o evocă 
în linii şi colori blânde. Viaţa satului este de altfel atât de strâns 
legată de aceea a naturii încât una fără cealaltă nu pot fi evocate. 
Ele se întretaie, se împletesc, merg uneori contopite una cu cea- 
laltă, încât natura nu mai e adesea cadru, ci devine unul dintre 
personajele operei. Aceasta este o trăsătură specifică de altfel 
literaturii române în general, mai ales celei de proveniență moldo- 
venească şi convieţuirea dintre om și natură, sinteza dintre viața 
umană și natură, a fost ca nicăiri în altă parte mai puternic con- 
figurată în opera lui Mihail Sadoveanu. D. Almaş de asemeni 
realizează în mod fericit această sinteză om-natură. 

Acţiunea romanului începe în momentul declarării războiului 
din 1916 și toată turburarea pe care o provoacă acest eveniment 
în sat este aproape în întregime subiectul. Bărbaţii pleacă de 
acasă şi femeile rămase singure trebue să ducă grija gospodăriei 
ajutate doar de copii nevrâstnici dispuşi mai mult către aventuri 
sgomotoase și șolticării decât la muncă. Satul rămâne exploatare 
personală pentru și ful postului de jandarmi și notar. Șeful postului 
devine un fel de paşă al satului, din mila căruia trăi. sc femeile 
care nu-i r«fuză grațiile lor, iar notarul adună avere pe spinarea 
nenorocitelor din al căror trai își face partea cea mai grasă. Copiii, 
lipsiţi de supravegherea bărbătească a taţilor, îşi fac de cap, ajun- 
gând să se constitue în bandă de haiduci și să dea lovituri, tero- 
rizând satul şi punând pe gânduri pe cei rămași acasă. Ruşii, can- 
tonaţi în sat în câteva rânduri, sunt una dintre calamităţile vre- 
murilor turburi, mai mică totuşi decât mizeria, foamea și nesigu- 
ranța, deoarece ei fac bucuria multora dintre femeile lipsite de 
bărbaţi. Dısfrâul rusesc se adaogă la acela al celui pus să pă- 
z ască satul. In sfârșit tifosul exantematic vine să pună nota 
lui funcbră peste toate rekle. 


S'ar părea, după cele de mai sus că scriitorul este un pesimist 
şi că oferă o viziune deprimantă a vieţii rurale, viziune pe care am 
putut-o constata la Pavel Dan sau la Eusebiu Camilar. Mai ales 


PE MARGINI DE CĂRŢI 173 


că la cele de mai sus se adaogă: răutatea nevestii notarului care 
se duşmăneşte cu învățătorul şi familia lui, răutatea sătenilor și a 
copiilor, dispuşi totdeauna să facă să sufere pe ceilalţi, ajungând 
până la a pune foc casei unei femei fără apărare când ea era plecată 
şi înăuntru se aflau numai copiii ei, figura fioroasă a lui Ili Broina, 
bețiv şi scandalagiu de frunte, bătându-se la cârciumă ca o fiară 
şi nesfiindu-se să lovească pe preotul intrat în ogradă cu icoana 
şi altele încă, 


Și totuși viziunea vieţii în scrisul lui D. Almaș nu e deprimantă. 
Nu lipseşte în construcția accasta epică elementul de echilibru și 
de armonie, care să contrabalanseze aspectul răului. 

Dacă scriitorul a crcat în Ili Broina tipul primar al ţăranului 
înrăit, biţiv şi devenit fiară, în faţa lui a aş zat pe Constantin 
Barbu, săteanul de treabă, gospodar cinstit şi harnic, văzându-şi 
de nevoile lui şi lucrând şi pentru binele obștei, nu împotriva ei. 
Alături de Niţulescu, bărbat fără energic, condus de nevastă, aprig 
doar la jecmănirea sătenilor, stă învățătorul Spiridon Dandu, 
străduindu-se pentru necazurile sătenilor și ajutându-i să-şi câştige 
pământ. Lângă şeful de post, brută scârboasă, abuzând de putere, 
stă părintele Dumitrache, figură blândă de dubovnic, ostenind 
şi el pentru înstărirea sătenilor, Faţă cu notăriţa, muere rea de 
gură şi de inimă, egoistă şi interesată, se înalță chipul suav al 
Marioarei Dandu, fiica învățătorului, devenită infirmieră şi şefă 
a spitalului improvizat în sat, datorită căreia se stăvileşte molima 
tifosului. Devotamentul ei merge mai:departe, în grija pe care o 
pune faţă de copiii ţăranului, îndemnându-i să meargă la oraş, 
la carte, pentru ridicarea elementului sătesc. In sfârşit, din grupul 
femeilor din Filioara, necăjite şi mai bune și mai rele, se desprinde 
mama eroului, Maria lui Barbu, tip de dârzenie care nu se lasă 
abătută de niciun necaz şi de nicio nedreptate, izbutind să-și 
înalțe casă nouă şi să-și dureze gospodărie nouă, deşi a rămas 
văduvă de război şi deşi vrăşmaşii i-au pus foc casei, Nimic nu 
o sperie şi nu o încovoaie pe această ţărancă frumoasă, care preferă 
să îndure foamea decât să cedeze asalturilor lubrice ale şefului de 
post căruia îi va rezista până la urmă cu succes, după cum îi va 
putea rezista şi lui Ili Broina, omul care o iubea ca fată şi l-a respins 
pentrucă era un nevrednic. In figura Mariei Barbu se simte mai 
mult decât o iscusință artistică: e fiorul de sensibilitate filială 
care înobilează şi desăvârşeşte materia, e cultul religios al mamei 
devenit incarnaţie literară. Lupta dintre Maria Barbu şi şeful de 
post pe de o parte, satul pe de alta, este de un puternic dramatism. 
Fa este elementul principal de opoziţie al răului în acest roman: 
nu însă singurul. 


Fără a fi moralistă, sau moralizatoare, cartea lui D. Almaş 
este etică şi acest caracter, departe de a strica esteticului îl întă- 


174 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


reşte şi-l adânceşte. Scriitorul nu trage concluzii morale, nu pre- 
dică, nici nu dă sentinţe. Dar aspectul însuşi al binelui şi al răului, 
lupta dramatică dintre ele, este suficient pentru a da romanului 
un puternic principiu etic. El e cu atât mai valoros cu cât reiese 
în mod firesc din acţiune, din fapte şi nu este niciiri închrgat 
teoretic, ceea ce ar dăuna epicului. 

Tcma însăşi a romanului pare a fi abia presimţită, ca un fir 
ce se strecoară printre fapte: formarca corştiinții morale a copi- 
lului Vakriu C. Barbu. Toate p.ripeţiile care duc pe acest copil 
d«la starca de derbcdcu care bate dealurile şi pădurile îi hăitat cu 
semenii lui organizați în bandă. până la acţiunca de ajutorare a 
mutului Pctre a Tachiţ i şi până la părăsir«a satului sunt ctapele 
progresive ale acıstci conştiinţe care se disvoltă până la a face 
din erou un izolat fugărit de proprii săi camarazi, care nu pot 
suporta înălțarea lui morală. Valeriu Barbu este urmărit în tot 
complexul lui psihologic infantil, cu mare pricepere analizat. Fire 
de artist, contemplativ, irhibit, timid, lipsit de energia suficit ntă 
pentru a înfrunta viaţa, imaginativ, iubitor de poveşti mai mult 
decât de acţiune, Valeriu Barbu şovăie în faţa celei mai importante 
hotăriîri pe care urmează a o lua: plecarea sa la oraş, la învățătură 
mai înaltă. Contradicţiile lui interioare, ezitările, revenirile, sunt 
migălos analizate, până la triumiul final, al avântării în viaţă. 
Figura copilului, precoce, uneori nefiresc de matură, este crescută 
viguros din viața întâmplărilor, din fluxul viu al vieţii. D. Almaş 
nu e un psiholog analist minuţios, ci un povestitor. Personajele 
sale, de altfel elementare, întru cât nu aparțin mediului urban, 
trăiesc prin gesturi, vorbe și fapte, nu prin insesizabilul vieţii in- 
terioare, afară de eroul principal însuşi în a cărui intimitate sufle- 
tească pătrundem adesea. 

Revenind la atitudinea scriitorului în fața vieţii, trebue să 
subliniem idealismul acesteia, în ciuda aparenţei de pesimism. De- 
fapt ceea ce pare pesimism, este, pe lângă melancolia amintirii, 
acel sentiment profund tragic al existenţei, care dă adâncime şi 
valoare deosebită operei. Eroii lui D. Almaș trăiesc viaţa cu con- 
vingere şi cu disperare. Este vieţuirea primitivă, elementară, apro- 
piată de pământ, vieţuire dramatică, patetică. Scena când Ilie 
Broina intră cu plugul în ogorul Mariei Barbu și lupta cu Mihai 
Trifan, sau bătaia dintre Ili Broina și săteni, la cârciumă, au în 
ele măreţia epopeică a trăirii directe, necondiționate de conştiinţă 
şi sentimente, trecută din instincte de-a-dreptul în voinţă şi faptă. 
Apoi goana copiilor după mâncare, descoperirea feluritelor rădăcini, 
frunze sau plante pentru a-şi minţi foamea sau a inventa feluri de 
mâncare, apoi apariţia hulpavă a mereu flămândului Iancu Hulpoi, 
groaza copiilor, sunt în mod egal vibrante şi impresionante. Viaţa 
aceasta e prezentată ca o permanentă luptă, cu şanse inegale, în 
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care cel mai îndrăzncț şi mai hrăpărcţ.... Aceasta nu-l împie= 
decă toiuşi pe cel bun și înzestrat cu calităţi să se ridice, biruind 
răul prin stăruință. 

Am insistat poate prea mult asupra părții etice şi a semnifi- 
caţiilor romanului. N'aș vrea ca cititorii să rămână cu impresia 
că «Acolo, în Filioara » este o aşa numită carte morală, pentrucă 
de «moral » lumea modernă se fereşte ca de foc. (Şi totuşi ce înaltă 
valoare etică în arta literară a antichilăţii pentru care modcrnii 
afiş ază atâta admiraţie !). Romanul lui D. Almaş «ste un roman 
propriu zis, în a cărui lectură «şti prins de fluxul vioi al naraţiunii 
şi al personajelor. Aventurile şi gotiile copiilor, cu sublinicri de 
umor de bună calitate, amintind pe Ion Creangă, sunt pline de 
o savoare crudă. Romanul are momente epice de mare încordare 
şi foicşte de personaje de un extraordinar rclicf. Incât ceea ce ră- 
mâne în atenţia cititorului este viaţa, viaţa întreagă a satului, cu 
toate implicaţiile ei. N'am mai relevat, deşi ar fi fost poate cazul, 
aspectele sociale ale romanului: problema împroprictăririi tēra- 
nilor, perfecţionarea muncilor agricole, ridicarea elementului țără- 
nesc prin îndreptarea lui spre carte pe de o parte, spre meserii 
pe de alta. Acestea se găsesc toate desvoltate în romanul atât de 
bogat și de polivalent al lui D. Almaș. 

Scriitor de multe virtualități şi de realizări multiple, D. Almaş 
a făurit în «Acolo, în Filioara » icoana reală și realistă a satului 
românesc, înfățișat fără împodobiri exagerate dar şi fără părtinire, 
cu toată cruzimea feroce a adevărului, dând literaturii române o 
operă care, chiar dacă uneori i se poare reproşa unele lungimi sau 
lâncezeli, este totuşi o puternică realizare epică. 


2. Dacă n'am fi aflat că Dinu Pillat este încă foarte tânăr 
n'am fi putut-o afla în niciun caz din stilul său. Fiindcă, trebue să 
remarcăm dela început, Dinu Pillat are un scris de o uimitoare 
maturitate. Reţinerea aproape clasică, absența subiectivismului 
parazitar adecvat vârstei, cumpătarea, claritatea şi preciziunea 
de turnură stendhaliană, conciziunea şi siguranţa, sunt atributele 
unui mod de a scrie care desvălue claritate şi siguranţă în gândire. 
Bănuesc că Dinu Pillat este un intelectual şi un cărturar, din con- 
formaţia abstractă şi geometrică a expresiei sale în care orice 
podoabe artificiale sunt înlocuite de simţul observaţiei realiste şi 
al detaliului caracteristic. Și sunt convins că va scrie pe viitor o 
proză ideologică excelentă și nu lipsită de substanţă. Deși roman, 
« Tinerețe ciudată » anunţă un viitor critic, un observator inteli- 
gent şi studios al realităţii literare, un analist înzestrat cu un in- 
strument fin şi exact de expresie. 

Romanul lui Dinu Pillat trece dincolo de literatură, nu numai 
prin stilul propriu mai de grabă prozei abstracte, ci şi prin valoarea 
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de document psihologic nealterat de artificiile obişnuite ale beletri- 
sticei, « Tinerețe ciudată » este un preţios sondagiu în terenul încă 
virgin al sufk tului adolescent, care a format obiectul multor opere 
literare, mai ales în anii de după războiul trecut, Puţini scriitori 
ai reuşit însă să prezinte, fără să falsifice această operă incertă și 
superbă din istoria individuală a omului. 

Dinu Pillat izbuteşte să ne înfățişeze ceva din sbuciumul și 
fcrvoarca adolescenţei în colecţia de tipuri caracteristice ce popu- 
lcază paginele romanului său. Sunt siluete turburătoare, pe ju- 
mătate încercări, pe jumătate fişe de laborator psihologic, suficient 
de viabile pentru a ne interesa, destul de puternice uneori pentru 
a ne turbura. Intâlnindu-se toţi în nevoia comună de prietenie 
şi de dragoste, precum și în ncliniştea ce-i răscoleşte, ci se indivi- 
dualizcază în identități fclurite după obsesiile fiecăruia. Tânăr 
studios şi blând Laurenţiu este sentimental şi trist; Sergiu este 
sgomotos şi înclinat spre farsă, aspirând să se realizeze pe tărâmul 
creaţiei, mereu organizând și divizând pe ceilalți; Adrian este 
însetat şi dornic de aventură, pregătindu-și fuga spre țărmuri 
exotice; Alcxe este un răsvrătit, înverşunat de boală, care n'a 
găsit în casa părinților săi răspuns nevoilor sale sufletești, blazat 
cl este prea repede desgustat de viață şi ajunge la sinucidere; 
Veniamin, infirmul care-și găseşte consolarea în cr dință şi în 
Evangh lie şi care se sinucide cu seninătate... creștinească (deşi 
creștinismul respinge sinuciderea |); Manina, fata frumoasă și 
oarecum int ligentă, plăcându-i să se lase curtată de toţi tim rii, 
să fie înconjurată şi adorată,; Vladimir, care şi-a găsit echilibrul 
în muzică; în sfârşit Yolanda, urîtă până la desgust, tânjind să 
fie iubită și ajungând din exasperare să alerge pe străzi ca să fie 
luată de un bărbat. Așa sunt acești adol scenţi și mai sunt şi altceva. 
Ei mai sunt acıl indefinisabil necunoscut, acıl surprinzător ne- 
aşteptat, acel am stec neclar şi greoi de umbre şi lumini, acel 
farmec plin de nuanţe şi de incertitudini, acea împerech re de 
farsă şi de seriozitate şi acel simţ durcros al gravităţii inutile şi 
stupide a vi ţii. Este ceca ce se desprinde din romanul lui Dinu 
Pillat ca un fum amcţitor, ceea ce a izbutit să redea, cu simplitate, 
cu acea nuditate îndrăzneață a stilului. 


Analizat sub unghiul estetic acest așa zis roman ar prezenta 
multe stângăcii, multe insuficiențe. El însă nu poate fi judecat 
din acest punct de vedere, deoarece birue orice raportare la ca- 
noanc, prin sinceritatea lui. Poate că Dinu Pillat va scrie romane 
mai bune, cu siguranţă că va progresa; niciodată nu va regăsi 
însă accentele cutezătoare ale adevărului şi cruditatea limpede a 
“autenticului ca aci. Ce importanţă are că romanul e prost construit, 
că nu are o așa numită axă, ori idee centrală, că nu este un frag- 
ment epic închegat! Autorul nici n'a vrut să facă un roman. El 


PE MARGINI DE CĂRȚI 177 


a vrut numai să dea contur unei realităţi, acelei «tinereţi » cum 
îi spunea el, adoloscenţe cum ar fi mai exact spus, într'adevăr 
ciudată. Şi a reuşit. Este altceva decât literatura, Este un act de 
viaţă şi, poate, de eliberare. Literatură rămâ:e să facă de aci 
înainte: timp mai are destul, « Tinerețe ciudată » o asemuesc cu 
acel « Bal du Comte d'Orgel » al lui Raymond Radiguet, document 
psihologic Şi operă neîncadrabilă în genuri, speţe sau clase, Pentru 
cine va vrea să studicze suflk tul adolescent cartea lui Dinu Pillat 
ti va servi drept îndreptar în aceeași măsură ca şi ac l roman tur- 
burător — ce păcat că a rămas în paginele « Vieţii româneşti» 
şi n'a fost publicat în volum ! — scris în colaborare de Ioan Gherea 
şi Luca Ion Caragiale: « Nevinovăţiile viclene », 

Aş putea să citez câteva pasaje caracteristice. Aleg pe cel 
mai interesant: sinuciderea lui Alexe, In el se va vedea de câtă 
economie de mijloace se foloseşte scriitorul izbutind totuşi să 
exprime în mod sesizant un moment tragic: 

« Alexe se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre odaia lui Virgil 
Trofim. 


Se opri în treacăt în faţa oglinzii, observând apariţia unui coş 
pe hbărbia nerasă de câteva zile, In definitiv, nu avea nicio în- 
semnătate. .. Trase sertarul mesei de noapte şi scoase revolverul 
tatălui său, pe care îl privi cu mirarea naivă a unui sălbatic în 
faţa primei arme de foc văzute în viaţa lui. 

Se așează apoi pe un scaun, Era ciudată această nevoie 
necontenită de a sta jos, ca un bolnav abia sculat din 
pat. 

Privirea lui Alexe urmări mersul unui păianjen, care înainta 
încet spre colţul stâng al tavanului. Mersul acela straniu şi dis- 
grațios. 

Se întoarse apoi din nou spre revolverul din mână, pe care 
îl uitase parcă. 

Ce mai aştepta? 

De ani de zile trăia numai cu gândul la această clipă, care 


avea să curme odată ulcerul plictisclii sale cotidiene. 
Atunci? 


Alexe se ridică încet, apropiindu-se din nou de fereastră: spec- 
tacolul străzii de totdeauna, 

Detunătura revolverului va turbura de sigur liniştea duminicală 
a puţinilor vecini, cari mai rămăseseră acasă într'o zi atât de 
frumoasă. Numai femeia dela fereastra din faţă — surdă de bă- 
trâncţe — nu va auzi nimic. 


Alexe duse revolverul la tâmpla dreaptă, cu o mişcare des- 
compusă parcă de un film «au ralenti » Simţi un început de su- 
doare rece la rădăcina frunţii. Dacă ar fi articulat ceva în clipa 
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aceea, cuvintele ar fi sunat de sigur mai răguşite decât de 
obicei. 

De undeva, poate din colțul străzii, izbucni aria tărăgănată 
a unei flaşnete. i 

Alexe ascultă o clipă: valsul din «Contele de Luxcmburg». 
Și apăsă deodată pe trăgaciu. 

Trupul lui Alexe se prăbuşi greoi. 

Aria flaşnetei răsuna mai departe, din ce în ce mai stins» 
(p. 213—215). 

Un astfel de pasaj dovedește pe deplin că avem de a face 
cu un scriitor autentic dila care putem aștepta surprize. 


3. Sărmanul Klopștok publică al treilea volum 'din «Frciorul 
lui Nenea Tache Vameșul », fericită evocare a mahalalei bucureştene 
de acum nu mai departe decât cincizeci şi chiar patruzeci de ani. 
Și de ce să mergem atât de departe când în copilăria mca, sunt 
de atunci numai douăzeci şi cinci de ani am avut prikjul să tree 
prin câteva dintre aceleaşi realități şi aspecte ale mahalalei bucu- 
reștene, descrise de autor în aceste cărţi, realităţi şi aspecte azi 
cu totul defuncte. Cine a cunoscut locurile și oamenii, precum şi 
limbajul și obiceiurile, așa cum apar în tot pitorescul lor aut ntic 
în cărţile Sărmanului Klopștock, rămâne uimit de pasul gigantic 
făcut de urbea bucureştiană în ultimii douăzeci de ani, fără să 
mai vorbim că între ce este azi şi ce era acum cincizeci de ani 
distanţa pare aproape aceea dintre două planete. Evoluţia urba- 
nistică a Bucureştilor a mers paralel cu aceea psihologică şi dacă 
au dispărut mahalale întregi şi străzile şi cascle au luat alte forme, 
în acelaşi ritm au pierit tipuri şi caractere, ca şi atâtea forme ale 
limbajului. Poate, cu mare greutate, scotocind cu mare atenţie 
pe la actuala periferie dacă am mai găsi unele exemplare care să 
amintească trecutele vremuri. Iată pentru ce « Feciorul lui Nenea 
Tache Vameşul » are o valoare incontestabilă de mărturie, de 
muzeu, mai ales lexical, în care se păstrează ca în vechile cărţi 
poştale prost colorate, dar înduioşătoare, feţele şi vorbele Bucu- 
reştilor de altădată. Savoarea e calitatea principală a acestor 
amintiri, din care mai târziu viitorul istoric va putea reconstitui 
fizionomia, moravurile şi atmosfera Bucureştilor. Autorul este un 
memorialist înzestrat cu darul expresiei colorate. Ceea ce mai ales 
frapează în opera sa e lexicul, de o varietate şi o îndrăzneală, 
inimitabile. Amestec de arhaisme, mahalagisme şi neologisme, cu 
ortografia și pronunția specifică a mahalalei bucureștene, voca- 
bularul d-lui Klopştock e de o mare bogăţie și putere de sugestie. 
El mai ales conturează atmosfera specific desuetă a trecutului. 
Autorul procedează prin acumulare şi aglomerare fără să păcă- 
tuiască, dcoarece acest stil încărcat este perfect adecvat obiectului 
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evocat. Iată spre exemplu începutul chiar al volumului III, în 
care Sărmanul Klopştock sugerează trezirea vocației de scriitor 
în ceea ce-l priveşte: 

«— Nu ştiu, — nu știu ce a fost; haimanalcle copilăriei, vivii 
maidanurilor, cok gii de bancă, tovarășii de poarcă, arşice şi şotron, 
adversarii de ţurcă, sâmburi sau pietricele, duşmanii, discipolii, 
invidioşii sau binevoitorii, amantule, iubitele sau nevestele de mai 
târziu; în sfârșit, neantul, ncbuloza, vidul sau abisul, ¢& rul sau 
pământul, Saturn, Caru-Mare sau Marte, Jupiter, luccatărul sau 
cloşca cu pui, zodia, vrăjile sau bl stemul, desc ânt: cul, horoscopul 
sau diavolul, mi-au băgat în cap într'o dimincaţă abia sculată din 
somn, că «aş» avea tal.ntul — într'o diminraţă violacee de Mai, 
somnoroasă, cu liliac, fluturi, privighctori cari trăiesc, iubesc şi 
apoi mor topindu-se în aliajul frumus: ţii pe care răsăritul și apusul 
logodiţi îl ţes într'o gigantică diademă de purpură, aur şi lumină, 
dela un capăt la altul al lumii urzind marama cu care primăvara 
îi va găti de nuntă» (p. 5). 

Sunt în acest scris şi pasaje rcgr:tabile, de o leşinată şi echivocă 
poczie, încercări neizbutite de a «face frumos», de a mima pe 
porţii suavi sau mistici, cum sunt spre ex. pasajele despre sărbă- 
torile Paştilor și suferinţele Mântuitorului, lcgoree, galimatias 
verbal, tot ce vreţi, numai lucru de valoare nu. Piste acestea însă 
cititorul trebue să treacă cu bunăvoință și înțelegere, reţinând 
din operă ceea ce formează valoarea ei de autenticitate estetică, 
de originală prezentare a mahalalei bucureştene. Când vrea să 
facă pe distinsul și pe poetul, scriitorul eşuează în factice şi bâl- 
bâială confuză. Adevărata poezie o găseşte atunci când nu o caută 
şi trebue citite pasajele cu colindul copiilor, acelea cu vagabon- 
dajele lor de golani pe toate imensele maidane ale periferiei bucu- 
reştene, acelea în care sunt fixate momente de superstiție ridiculă, 
cu ghicitul sau cu descântecul, acelea ale târguelilor la anticari, 
sau acela cu tablourile familiei, pentru a gusta lirismul melancolic 
al celor de mult defuncte. Este în tot ceea ce scrie Sărmanul Klop- 
ştok un gust al zădărniciei umane, un simţ al efemerului și alături 
de ele un simţ pentru durerea şi sbuciumul omenesc care dau 
adâncime tablourilor sale. Dacă n'ar fi acestea, de sigur că scrisul 
său ar fi o superficială trecere în revistă a unor aspecte exterioare. 
Dar scrisul său e îmbibat de înduioșare pentru mizeria umană, 
pentru referinţa oamenilor, pentru svârcolirea lor zadarnică. 
Sensul omenesc profund care se strecoară în aceste tablouri îi 
dau elevaţie şi valoare. . 

Voi mai cita un fragment din această carte colorată şi sugestivă, 
din care se poate vedea şi meritul de document istoric al ei dar şi 
puterea de evocativitate a scriitorului. Din rândurile de mai jos 
se arată cât de mare este progresul în modernizarea poliţiei ro- 
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mâneşti față de cele descrise de autor ca aparţinând vremurilor 
de mult apuse: d 

« Secţia însemna comisariat de poliţie şi i se zicea « despăr- 
tire » denumită astăzi în termeni polițienești «circumscripție »; 
orice conflict de orice natură, întâmplat în suburbia în care el 
se consuma, mergea la despărţirea de resort sub auspiciile vardia- 
nului prompt la datorie. Dacă părţile în pricină aveau norocul 
să se întâinească de îndată cu d-l comisar sau în lipsa acestuia 
cu ajutorul să, cercetarea începea pe loc, în asistenţa reprezen- 
tantului forţei publice, vardianul, care era cel dintâi sesizat cu 
conflictul în speţă si care era dedublat, p: loc, cu calitatea de 
martor ocular la fața locului, semnând prin... punere de acget. 

Dacă despărţirea căreia i se mai zicea şi comisie era goală la 
vremea aceea, — d. comisar fiind chemat la raport la prefectura 
cea mare din « Podu-Mogoşoaia > iar d. subcomisar ocupat, fie cu 
înmânări de procedură pe la diverşi litiganţi, fie cu dresare de 
acte constatatoare de contravenţiuni repetate, fie, în sfârşit cu 
recrutarea tinerilor clasei anului în curs, atunci delicvenţii aduşi 
în osanale de huidueli de singurul păstrător al ordinei publice, 
care era vardianul, pe atunci fără serie, fără număr şi mai ales 
fără clasica și moderna cravaşă de cauciuc din zikle noastre, 
treceau în pivnița despărțirii până la descongestionarea lucrărilor 
birou ui comisiei, în care timp, clienţii îngrijeau de gospodăria 
comisarului care își avea locuința în chiar sediul despărțirii, tăind 
lemne, stropind curtea și dând bobocilor de mâncare. După des- 
congestionare, vâlva făcută în jurul cazului se diminua şi cer- 
cetarea se reducea la bunul plac sau la simpla apreciere a agen- 
tului anchetator. Dacă clienţii se purtau corect în timpul sclavajului 
lor subteran, erau redați maidanului cu obligaţia de a mai trece 
pe la locuinţa d-lui comisar, spre toamnă, pentru aranjarea lem- 
nelor în glugă. Dacă însă făptaşii se comportau mai ţanţoși cu ne- 
voile menajului d-lui şef, ei erau trimeși în cercetare mai departe 
cu acte şi concluziuni apăsătoare, sub auspiciile gardianului care 
le ridica, în drum, câte un cucui de fiece argument pentru deter- 
minarea mărturisită » (p. 110—111). 

In literatura de evocare și de amintiri, Sărmanul Klopştok 
ocupă un loc bine determinat. In ce priveşte stilul său, ar merita 
o mai îndeaproape cercetare pentru a i se sublinia toate resurscle 
de expresie. Studiul pe care o asemenea lucrare îl necesită va da 
la iveală interesante rezultate nu numai în domeniul estetic, dar 
şi în cel filologie, 


4. Pctronela Negoşanu era până mai dăunăzi un nume foarte 
nou, cunoscută mai ales prin cronicele sale informative, inteligent 
scrise, asupra vieţii literare germane. Volumul său de nuvele — cu- 
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prinzând patru bucăți — este prima sa încercare de literatură. 
Chiar dacă prezentarea editorială nu ne-ar fi trădat originea tran- 
silvană a autoarei putem să ne dăm seama de ea din caracterul 
oarecum arid şi neîmpodobit al scrisului său care, ca formă de 
expresie se aseamănă cu scrisul lui Ion Slavici sau I. Agârbiceanu. 
Este aceeaşi rigiditate, aceeaşi uscăciune. Bineînţeles apropierea 
nu se menţine decât pe latura formală: în ce priveşte conținutul, 
cu excepția poate a ultimei nuvele, acțiunea lor se petrece într'o 


cu totul altă lume şi cu alte preocupări decât acelor doi prozatori 
transilvani. 


Astfel în prima nuvelă, care dă şi titlul volumului: « Am ucis 
albatrosul » autoarea încearcă un fel de schiță psihologică în aburul 
incert al sufletului femenin. Două prietene se îndrăgostesc de același 
bărbat, cunoscut la mare și care nu se decide pe care anume trebue 
să o iubească. Una dintre ele, Maria, forţează lucrurile, silind pe 
Vlad să se fixeze asupra ei. Cealaltă se sinucide din disperare. 
Trebue să mărturisim că nu ne-a convins prea mult moartea Lilia- 
nei. De sigur, nu e deloc neverosimil ca o femeie, şi mai ales de sen- 
sibilitatea excesivă pe care o presupune scriitoarea eroinei sale, să 
se sinucidă în urma unei decepţii sentimentale. Această situaţia însă 
în literatură trebue să apară ca « necesară », ceea ce nu este cazul 
aci. Scriitoarea nu ne-a «convins» că Liliana trebuia să moară. 

« Mahalaua lumii » este o divagaţie sentimentală-descriptivă pe 
marginea evacuării Balcicului. Lipsită de un miez, de o intrigă, 
nuvela are ceva din vagul unui poem în proză, fără lirismul po- 
trivit acestui gen. Câteva consideraţii politice banale, deplasate 
în cadrul de melancolie și regret al despărţirilor, pot fi adevărate, 
dar n'au ce căuta acolo unde au fost puse. 

Ne-a plăcut mai mult « Intermezzo », nuvelă strict epică, de- 
senând cu delicateţă un colț din sufletul copiilor. In cearta dintre 
cei doi frați şi în gestul final dc o feroce cruzime inconştientă, al 
băiatului, de a se răzbuna împotriva surorei aruncând în foc ca- 
doul pe care ea i l-a făcut, este concentrată toată tragica gravitate 
a vârstei. Autoarea dovedeşte că are spirit de observaţie şi cred 
că nu mă înşel îndemnând-o să continue pe această cale. 

Și în ultima nuvelă a Voevodeni», cu substrat autobiografic 
şi aspect de amintire se pot remarca trăsăturile de observaţie fi- 
delă a realităţii, împletite de astădată cu poezia transfiguratoare 
a trecutului şi cu optica deformatoare a copilului care totdeauna 
vede altfel decât noi. Învăluită în poezia regretului evocarea bă- 
trânului Voevodean, făcută cu discreţie şi mândrie totodată, se 
înscrie în cadrul Transilvaniei de altădată, oropsite şi asuprite, 
însă nu lipsită de mari caractere. 

Petronela Negoșanu este o scriitoare care se află încă în stadiul 
căutării de sine. Cu nuanţe de subiectivism specific femenin, cu 


182 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


preocupări descriptive nesusţinute de posibilităţi de expresie pla- 
stică, cu ezitări inerente începuturilor, dacă va urma făgaşul 
deschis cu « Intermezzo » va rcuşi probabil să scrie şi lucruri mai 
bunc. 


5. « Vătaful Neculai » este primul volum de proză al unui poet. 
Sebastian Popovici a dat la iveală până acum trei volume de 
versuri şi anume: « Din ploile oraşului meu » (1939), « Dumnezeu 
la mine ?n casă» (1940) şi « Iarba fiarelor» (1942). Sensibilitate 
delicată și înclinată spre jocul imaginației, pe poet îl vom regăsi 
şi în volumul său de proză, aşa cum vom vedea mai la vale. « Vă- 
taful Neculai », subintitulat de autor roman este de fapt o nuvelă 
amplificată sau în orice caz un roman concentrat la limitele ultime 
posibile. 

Subiectul ca şi cadrul operei sunt o reeditare, cu mijloace noi, 
a unor aspecte semănătoriste, Vechiul «păcat boieresc» care se 
abate asupra unei familii decimând-o cu consecinţele funeste ale 
actului, ca un destin implacabil, capătă sub pana lui Sebastian 
Popovici un interes nou. 

La Ştirbeiani, pe moşia boierului Iordache Cumpănă, unde 
vătaful Neculai, un ţăran înstărit şi destoinic conduce treburile 
câmpului, cucoana Adela, femeie superbă şi ambițioasă, dorind 
să-şi amenajeze un parc lângă conac aduce dela oraş pe un tânăr 
fecior de boier, absolvent al unei academii agronomice din străi- 
nătate care să-i împlinească dorinţa. Surprizând între soţia sa și 
tânărul grădiar improvizat o idilă şi poate ceva mai mult, boierul 
Iordache divorţează și curând după accea moare. Văduva, având 
şi un copil, conelul George, se recăsătoreşte cu avocatul Grigore 
Săcară, trimiţându-şi fiul la Paris la studii. Revenit din străinătate, 
conelul George care se pare a fi moştenit firea păcătoasă a mamei 
se leagă de o fată dela curte, orfană, Anica, pe care o necinsteşte. 
Ion vizitiul, înebunit de gclozie, pătrunde în camera tânărului 
boier, într'o iarnă când părinţii lui nu se aflau la-moşie şi-l ucide, 
Copleşiţi de amintirile pe care le-ar mai fi putut avea, boicrii își 
vând moşia retrăgându-se definitiv în viaţa lor dela Iaşi. Anica, 
disperată de durere şi ruşine, aruncă pruncul nou născut într'o 
fântână din pare, unde va fi descoperit cadavrul primăvara când 
se va face curăţenia apei. Anica este închisă ca şi Ion vizitiul. 
Vătaiul Neculai singura legătură ce a mai rămas între foștii pro- 
prictari şi moşie se duce la Iaşi, arătându-i conului Grigore marea 
nenorocire şi cerându-i să salveze pe nenorocită. Acesta rcuşcşte 
şi după elibcrarea Anicăi o ia pe lângă casa lor. Cucoana Adela 
nu știe însă nimic despre cauza morţii fiului său. Ea începe a bănui 
ceva atunci când Anica e adusă în casă. O întâmplare ncfericită 
o face să afle adevărul chiar din gura Anicăi și într'un acces de 
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nervi se spânzură. Cu aceasta urmările fatale ale păcatului s'au 
încheiat. Timpul trece, moşia este împărțită după războiu ţăra- 
nilor şi Ion Vizitiul iese din închisoare. El revine în sat pentru a 
regăsi pe Anica la care i-a stat gândul tot timpul cât a fost închis 
şi probabil că o va lua de soţie. Sfârşitul romanului este moartea 
vătafului Neculai, acel slujitor al boierilor, dar în același timp 
iubitor al semenilor săi ţărani. El moare împăcat la vederea lui 
Ion, cu gândul că Anica își va găsi singurul sprijin de care are 
nevoie în viaţă. 

Sebastian Popovici a reluat în romanul său vechea temă a 
distrămării morale şi materiale a boierimii. In faţa acestor boieri 
urmăriți de strigoii propriilor păcate stă, dârz şi senin tipul de 
țăran robust şi cinstit care e Vătaful Neculai. Credincios stăpânilor, 
dar blând şi drept față de țărani, Vătaful Neculai apără pe Anica 
cu o suspectă grijă. Oare numai faptul că pe vremuri a trăit cu 
mama ei să fie motivul, sau simţul răspunderii pentru faptul că 
el a adus pe orfană la curte să fie crescută de boieri? E aci un ele- 
ment numai sugerat şi parcă nu deajuns: oare nu cumva Anica 
e fata lui Nicolai, fructul tot al unui păcat? Dacă aceasta a vrut 
să o lase să se înţeleagă autorul n'a sugerat-o îndeajuns. Dacă 
sentimentul patern al vătafului nu e decât mila, întărită de dra- 
gostea lui pentru propria sa fată, legitimă, Elena, aceasta este totuşi 
o suficientă motivare pentru sprijinul dat Anichii. 

Vătaiul Neculai este tipul central al romanului. In el se reflectă 
întreagă tragedia boierilor săi şi-l vedem trăind cu sfâşiere lăun- 
trică toate nenorocirile care se abat asupra moşiei. Regret şi milă 
sunt cele două aspecte ale omeniei care însufleţeşte pe acest 
ţăran. 

Sebastian Popovici e mai mult un povestitor decât un roman- 
cier și un psiholog. Partea de povestire propriu zisă a romanului 
este admirabilă, plină de mişcare, plină de viață. Ea este scrisă 
într'un limbaj moldovenesc, dulce, învrăstat de cuvinte dialectele, 
dintre care pe unele le-am întâlnit în proza lui Sadoveanu, iar 
personajelor scriitorul le-a pus în gură pronunția specifică a re- 
giunii descrise. Ceea ce i-aş reproşa este că nu tot romanul este 
scris în această limbă şi că alături de provincialisme ca: stadoală, 
sămiceri, şufăr, ciucleji, tășulcă, otac, şarabană, a probozi, oplene, 
bâhnă, gobăi, a se cârpoi, crivat, opust, zgancă sau băblit, stau 
cele mai ciudate neologisme abstracte luate din vocabularul ideo- 
logic al gazetăriei sau psihologiei. Ceva mai mult: nu pot trece 
cu vederea că scriitorul se îmbată uneori de cuvinte şi se bălăceşte 
în el ca o vrabie în praf. Vrând să facă analiză psihologică scriitorul 
face astiel de fraze: 

« Era cel mai vechi vătaf de pe moşie, întărit de o austeritate 
şi o dârzenie sufletească, ce-l depărta totuşi de vanitatea copioasă 
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a gravității călărețului împodobit cu un decorativ al părăzii» 
(p. 16) sau: 

« Conclul George se plimba agitat, arzând de spasmele unei 
plăceri înfrigurate şi zăbovind cu somnul pe muchea unei între- 
prinderi intime, din care se putea desluşi indicaţiunea fermă a 
unei atracţiuni delirante» (p. 65). 

Asemenea exemple şi altele însă dovedesc că scriitorul este un 
romantic — conţinutul cărţii de asemenea o arată — care se lasă 
dus de excesele verbalismului. Fiindcă ce alta poate fi: «un ritm 
de viaţă plin de viziunile apocaliptice ale tuturor senzaţiilor 5, 
sau «o soţietate fără elan», sau «gustul otrăvit şi stimulativ», 
sau «să defrişeze liniştea poftelor », sau «prada inspiraţiei exci- 
tative», sau «o impresie de aspirație inexprimabilă 5? 

La un moment dat ai impresia că romanul este scris de doi 
scriitori cu totul deosebiți: unul povestitor domolit şi cu viers 
dulce moldovenesc, celălalt un romantic furibund făcând clăbuci 
abstracţi la gură. Cartea este alcătuită din două stiluri: unul 
bun, celălalt de care scriitorul va trebui să se desbere dacă vrea 
să valorifice pe cel dintâi. Fiindcă el este un poet şi imaginile 
scrisului său îi dau acestuia un preţ pe care încâlccala confuză 
a exemplelor date mai sus i-l scade. 

Când scrie bine Sebastian Popovici scrie aşa: 

4 ...din stubăriile de pe mal, un cârd de gâște albe ca floarea 
de magnolia se "'ntorcea fudul, lăsând o cărare de apă încreţită 
cu tiv de aţă roșie, ca basmalele de pe cap a fetelor dela ţară » (p. 7). 

«Flăcăul zâmbi, răsuci capul spre cer, unde nişte nourasi albi 
se umflaseră ca o spumă de ouă bătute, în care soarele plutea 
ca un gălbenuş» (p. 48). 

€.,.coada iazului, moleşită de arşiță, cu malurile ca nişte 
buze uscate, lipse de limba valurilor » (p. 54). 

«O pasăre trecu spre culcuş, iar sborul ei muiat în strălucirea 
lumii, părea al unei frunze căzătoare » (p. 73). 
sau: 

« In fund, a apărut o barză, curgând lin spre sat. Biserica, în 
sideful luminii aurii, lucea ca "'ntr'un vast chihlimbar » (p. 159). 

Având calităţi reale de povestitor şi de evocator dinamic al 
realităţii, Sebastian Popovici, renunțând la tendinţa de gongorism 
manifestată pe alocurea în stilul său, va izbuti să dea şi opere 
mai realizate, pe care « Vătaful Neculai» le anunţă cu succes. 


OCTAV ȘULUȚIU 


VIAŢA POEZIEI 


1. Emil Giurgiuca, Transilvania în poezia românească (Tip. «Lupta», Bu- 
curești, 1943); 2. Petre Stati, Chemarea soarelui (Editura Casa Școalelor, 
Iaşi, 1943), 


O antologie nu este un lucru ușor. Valoarea ei se măsoară 
atât după nivelul de artă al materialului ce prezintă, cât şi după 
calitatea lui reprezentativă. Oglindind o epocă sau o idee, mate- 
rialul antologic trebuie cumpănit între preocuparea unitară, de 
ansamblu și între valoarea estetică. Cercetătorul de istorie lite- 
rară, scormonitorul de dosare şi de biblioteci, se cere dublat de 
un om de gust, cu simţ critic ascuţit. Numai atunci lucrarea lui 
va interesa literatura. Ceea ce este reprezentativ dintr'un punct 
de vedere eteronomic, să fie reprezentativ şi din cel exclusiv arti- 
stic. Cu un cuvânt, istoricul literar trebue să fie și critic. 

In literatura noastră nu putem spune că s'a făcut abuz de 
antologii. In afară de Antologia scriitorilor ocazionali, din vecină- 
tatea Junimei, de Eugen Lovinescu, de cea a poeţilor parnasicni 
necunoscuţi, de N. Davidescu şi de alte câteva ediţii critice anto- 
logice, limitate la autori de a doua mână, sau la necesităţi pur 
didactice, niciun critic nu a fost atras de asemenca lucrări. Toate 
antologiile existente au fost alcătuite exclusiv de poeţi. Dintre 
ele, cea mai cunoscută și mai completă este Antologia poeților 
de azi, de Ion Pillat şi Perpessicius. Ea reprezintă întregul sbu- 
cium al poeziei noastre din primul deceniu de după războiul trecut. 
Această lucrare a fost continuată de poetul Zaharia Stancu în 
Antologia poeților tineri şi de două remarcabile antologii regionale, 
întocmite tot de nişte pocţi: Antologia poeților ardeleni, de Emil 
Giurgiuca şi Antologia poeților bucovineni, de Mircea Streinul. 
Amândouă au îost amplu discutate și criticate, la apariţie. Li se 
imputau în special anumite lipsuri şi toleranţe de grup. De curând, 
sub semnătura lui Ion Stoia-Udrea, a apărut şi un crâmpei de 
antologie bănăţeană. Cei 77 poeți bănățeni, însă, în afară de doi- 
trei, sunt mai mult bănăţeni decât poeţi. 
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Faţă de aceste antecedente, Transilvania în poezia românească, 
de Emil Giurgiuca, reprezintă ceva mai mult şi ceva mai puţin. 
Reprezintă ceva mai mult prin conţinutul ei axat cu exclusivi- 
tate pe un singur şir conducător, îmbrăţișând toată istoria poeziei 
noastre moderne. Reprezintă ceva mai puţin prin concesiile critice 
pe care autorul a trebuit să le facă în faţa unui material cu deo- 
sebire reprezentativ pentru scopul acestei antologii, dar nu tot- 
deauna de o valoare poetică reală. De data asta trebuie să recu- 
noaștem dictonul: Scopul scuză mijloarele. Emil Giurgiuca a 
înţeles că poeziă Transilvaniei până la Unire are în primul rând 
o valoare eteronomică, de iredentă naţională. El însuşi spune: 
«In cel mai puternic din aspectele sale, poezia ardeleană este 
corolarul operei politice naţionaliste a Românilor de peste munți, 
receptacolul tragediei lor, expresia îndurerată a sbuciumului lor. 
Poeţii ardeleni de altfel au împărtăşit soarta conducătorilor poli- 
tici: temniţele, prigoana, ura». Autorul nu putea cere acestei 
poezii altceva decât ceea ce era ea într'adevăr: o poezie de luptă 
pentru dreptate, un strigăt continuu de libertate şi răzbunare. 
Poetul este un fel de procuror într'un mare proces istoric. Misiunea 
lui este profetică, adânc comunitară. Preocupările lui de artă şi 
de estetică înaltă cad pe al doilea plan. Vom putea înţelege mai 
bine caracterul acestei poezii urmărind ciclurile stabilite de însuşi 
Emil Giurgiuca. Ele sunt strict legate de perioadele istorice ale 
Transilvaniei. 

Volumul se deschide cu un Psalm introductiv al lui Teodor 
Corbea, din 1712, în felul versificărilor lui Dosoftei şi Varlaam. 
Interesează mai mult prin vechime şi printr'un sentiment religios 
sincer, decât prin calităţi poetice. Este ca un fel de motto. Ur- 
mează apoi primul capitol, intitulat Transilvania în lanţuri, care 
îmbrăţişează epoca dela 1784 până la 1894, adică dela Revoluţia 
lui Horia până la Memorandum. In afară de poeziile populare 
despre Avram Iancu, luate din colecţia lui Simeon FI. Marian, 
acest capitol cuprinde activitatea poetică grupată mai ales în 
jurul revistei Familia şi mai puţin în Foaia pentru minte, inimă 
și literatură, Foaia literară, Foaia Poporului şi altele mai puţin 
cunoscute, Niciun talent mare nu a dominat această epocă. Mihail 
Eminescu care şi-a publicat primele versuri în Familia, începând 
cu De-aș avea şi continuând mai ales cu poezii de dragoste și chiar 
Vasile Alecsandri, nu au scris poezii de iredentă ardeleană. Din 
primul, Emil Giurgiuca reproduce Doina, al cărei accent cade 
mai ales pe lupta împotriva străinismului, îmbrăţişând pe Ro- 
mânii de pretutindeni și două poezii mai puţin cunoscute: Ieșil-au 
Dragoș Vodă şi Horia. Ultima este inspirată exclusiv din reali- 
tăţile naţionale ale Transilvaniei, dar este doar o încercare de 
tinereţe. Poeziile lui Vasile Alecsandri, uşoare, naive, într'un 
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obositor ton oficial, nu interesează nici atât. Adevărata măsură 
a poeziei iredente ardelene din această epocă o formează tot revista 
Familia şi Foaia pentru inimă, minte și literatură. Versurile înflă- 
cărate şi calde ale lui Miron Pompiliu, Iosif Vulcan, Justin Pop- 
fiu, George Barițiu, Gh. Bocu şi mulţi alţii, slabe şi mediocre 
ca valoare artistică, dar izvorite dintr'o mare dragoste de neam 
şi dintr'un elan patriotic neprecupcţit, încălzeau inimile întregei 
Transilvanii. Sinteza acestei poezii este Deşteaptă-te Române a lui 
Andrei Mureşanu, cu titlul adevărat Un răsunet, apărut în Foaia 
peniru inimă, minte şi literatură, în 1848. Pusă pe note, această 
poezie face ocolul tuturor ținuturilor locuite de Români, umple 
sufletele de o nobilă revoltă şi încredere, devenind în scurt timp 
marşul libertății româneşti. Este un cântec revoluţionar şi pu- 
ternic, demn de anul 1848, de adunarea de pe Câmpia Libertătii, 
de Avram Iancu şi de toată acea luptă îndârjită pe care au dus-o 
Românii din Transilvania în această epocă. 

Totuşi, puternica personalitate poetică a lui Eminescu, care 
îşi publică în Convorbiri literare în acest timp operele sale de ma- 
turitate, nu se putea să nu aibă ecouri în poezia Transilvaniei. 
Convorbirile literare erau citite cu asiduitate peste munți şi activi- 
tatea Junimii bine cunoscută. Insuși Titu Maiorescu a purtat o 
corespondenţă bogată cu Iosif Vulcan şi cu fruntaşii scrisului 
ardelean. Iată un astfel de ecou eminescian: 


Laurian, Cipariu scrutează ale limbii vechi isvoare, 
Maiorescu cată fraţii risipiţi printre popoare; 
Barițiu minţile deşteaptă, iar Bărnuţiu cel chibzuit, 
Ale dreptului origini chiar în fire le-a găsit; 


Mureşan lovește lira şi din stânci în stânci Carpaţii 
Intrunesc din patru unghiuri pe toţi fraţii 'nstrăinaţii ; 
Iară tu părinte bune cu al crucii viu cuvânt 

Chemi poporul la 'nălțime și-l ridici dela pământ. 


Eliad şi Lazăr saltă pe-ale nemurirei plaiuri, 

Şincai, Maior, cu dulceaţă recunosc a voastre graiuri; 

De acum nu mai e teamă că Românul va pieri, 

Când din neam în neam, o, Doamne, îi trimiţi astfel de fii. 


Aceste strofe fac parte dintr'un întins Fragment, intitulat 
Imnu și Oda, dedicat Episcopului Ioan Popasu al Caransebeşului 
şi publicat în Amicul Familiei (Gherla), în 1887, de Zaharia Boiu. 
Influenţa lui Eminescu merge până la pastişă. La alți poeţi, cum 
este Miron Pompiliu, ea este mai diluată şi mai mult filtrată prin 
melodia proprie. Totuşi, atmosfera, factura versului, ritmul, 
rămân cu evidenţă eminesciene. lată câteva versuri: 

Mii icoane "'ngrozitoare îmi întâmpină privirea, 
Larmă, svonuri surde, gueri și fanfare ’n aer tremur, 
Munţii vârfurile-și clatin ca de un grozav cutremur, 
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Fulgerile săpgetează, vajnio tunetul vueşte, 

Codrul de stejar se *ndoaie, valea urlă, clocoteşte, 

In acest vârtej sălbatec, fulgere când trec prin ceaţă, 
Se arată scene crunte, care sufletul înghiaţă ; 

Mai apoi lucind cu slavă se pogoară dintr'un nor, 
Sab e de foc în mână, îngerul răzbunător. 


Factura şi atmosfera eminesciană sunt clare. 


Al doilea ciclu al antologiei lui Emil Giurgiuca este intitulat 
Chemarea Transilvaniei şi cuprinde epoca dintre 1894 şi 1914, 
adică dela Memorandum până la războiul mondial. In această 
epocă Transilvania cunoaște doi poeţi mari: Coşbuc şi Goga. 
Locul Familiei este luat de Luceafărul. Ghcorghe Coşbuc nu a 
avut o activitate de propriuz-zisă iredentă transilvană. Singura 
sa poe;ie de acest fel este In opressores, publicată în Vatra, în 1894. 
Emil Giurgiuca mai reproduce un fragment din Moartea lui Gelu 
şi un pastel, Pe Tâmpa. Mobilul interior al acestor poezii este 
însă altul. Totuşi, Coşbuc reprezintă un moment de culme în poesia 
transilvană. In baladele şi mai ales în idilele sale capătă viaţă 
întregul peisaj al Transilvaniei, natura şi viaţa dela ţară, sănă- 
tatea morală şi vigoarea sufletească a neamului. Este o viziune 
nouă, mai senină şi mai împăcată, reprezentând realităţile primare 
ale ţăranului transilvan, dincolo de încruntările și durerile pre- 
zente. Gheorghe Coşbuc este singurul poet care întregeşte în mar- 
ginile unui umanism mai larg, mai puţin trist, peisajul exterior 
şi interior al Transilvaniei. Optimismul său este profund țărănesc. 
Mai puţin mesianic, dar mai cald și mai duios, el este mai poet. 
Este chiar un mare poet, cel dintâi poet adevărat al Transilva- 
niei, depășind total şi definitiv atmosfera regională, prin marea 
lui artă şi rămânând totuşi în ea, prin conţinut. Imi permit 
să cred că Emil Giurgiuca ar fi trebuit să reproducă mai 
multe poezii, astfel caracteristice, din Coşbuc, în această anto- 
logie. 

E adevărat însă că întinsa coardă a sensibilităţi ardelene din 
această epocă este reprezentată de Octavian Goga. In jurul Lu- 
ceafărului s'au grupat cei mai mulţi poeţi, dela Andrei Bârseanu 
şi Maria Cunţan, la V. Albu, Ioan Borcia, Vidu Rusmin, etc. 
Incordarea sufletească ajunge la culme, nemulțumirile şi strigă- 
tele de luptă nu mai cunosc oprelişti. Octavian Goga este poetul 
neamului obidit, cântăreţul pătimirii sale. Ceilalţi poeţi sunt 
puternic influenţaţi de dânsul, Iată-l pe V. Albu: 


Eu vă ascult moșnezi cucernici... 
Şi-mi pare jalnicul șoptit 
Că-i o poveste 'ndurerată, 
A unui neam desmoștenit. 
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Iată-l şi pe bănăţeanul Cassian R. Munteanu: 


Astfel, moşnege, până astăzi 

Ne-a cura viața împreună 

Și 'm sufletul amândurora 
imt cum amarul se adună: 

In pieptul nostru clocoteşte 

Răsplata zilelor robite, 

lar tu sub scoarța împietrită 

Ascunzi puteri nebănuite. 


Şi când unealta pângărită, 
Va sparge ?n inima ta cale, 
Comorile să mi le fure, 
Atunci să tresărim de jale: 
Din temelie să te scuturi, 

Să gemi ca tunetul ce moare 
Şi să cutremure văzduhul 
Mânia ta îngrozitoare. 


Din adâncimea furioasă 

Să scoţi cenuşă, foc şi smoală, 

In beznă să se 'n brace zarea 

Ca ’n ziua când morţii se scoală, 
Câmpia lor pârjol s'o arză, 

Ca să rămână numai zgură, 

Cum noi vom stânge ?n bălți de sânge 
Nepotolita noastră ură. 


Toţi poeţii mărunți ai acestei perioade sunt dominați de Oc- 
tavian Goga. In afară de conţinutul identic al inspiraţiei lor, 
această influenţă pătrunde până adânc în limbaj şi în formele de 
vers, în tehnică și în imagini. Aceleaşi perioade largi, aproape 
retorice, cu strofe de 6—10 versuri, aceleaşi sonore rime îcminine, 
aceleași versuri de tonalitate biblică, începute cu un și gcneral, fără 
o determinație gramaticală precisă. Aceeaşi proiectare a sufletului 
peste elementele naturii, umanizându-le, făcându-le părtaşe la 
durerea românească, asociindu-le la luptele şi revoltele poporului 
asuprit. Pretutindeni Octavian Goga domină. 

Totuşi, această epocă mai cunoaşte un însemnat poet care 
participă la iredenta Transilvaniei, el însuși născut pe acele pla- 
iuri. Este Șt. O. Iosif. Mai liric decât Octavian Goga, mai domol 
şi mai retras în el însuşi, amestecând cântecul haiducesc cu me- 
lodiile minore, duios-intime, Șt. O. Iosif nu se ridică la perioadele 
largi ale lui Goga, cântarea lui nu are acel suflu uriaş care mişcă 
munţii şi tulbură massele. Reproducem o măsură: 


Trece "n sus, pe plaiu în aus, 
Un voinic pe-un murg călare, 
Inapoi se uită dus 

Peste mândrele hotare... 
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Dus el cată spre Ardeal 

Unde-o turlă 'n fund străluce 
Murgul urcă greu la deal 

Pe voinic de abia-l mai duce... 


Neguri, de brädet se 'ntind. 
Turla ?n văi demult e ştearsă. 
Dar voinicul pribegind 

Tot mai ţine faţa 'ntoarsă. 


Acest înstrăinat care «tot mai ţine faţa întoarsă » spre Ardeal 
este însuși Șt. O. Iosif. Poezia lui este adânc pătrunsă de durerea 
despărțirii, de jalea pribcgirii pe drumuri străine. Cu accente po- 
tolite, de elcgie şi cântec în surdină, această poezie oglindeşte o 
nouă imagine a liricei ardelene, aceea a dorului de casă şi de pei- 
sajul natal. Idilicul Coşbuc a simțit și el acest sentiment, după 
stabilirea sa în Bucureşti şi ne-a lăsat câteva poezii pline de duioşie, 
în frunte cu acea cunoscută Mama. Octavian Goga, care se situa 
mai mult decât toţi în tradiţia de luptă a poeziei din Transilvania, 
nu este nici el străin de acest sentiment. El apare în poezii ca 
Bătrânii, Casa Noastră şi multe altele şi se subînțelege în toată 
lirica sa. Acest substrat intim, încordat până la o mare tensiune 
interioară, a dat prilej,lui Ovidiu Papadima, să încerce o nouă 
interpretare a poetului, acordându-i un interes mai larg şi sco- 
ţându-l din formula de «poczt al Ardealului ». Incercarea a reușit. 
Șt. O. Iosif este deci în ton cu un accent continuu al poeziei 
ardelene. 

Trebue să subliniem prezenţa tot mai bogată a scriitorilor de 
dincoace de munți, în procesul Transilvaniei. Mesianismul sgo- 
motos şi întins al lui Goga le-a dat şi lor avânt. Iată câteva nume: 
N. Iorga, D. Nanu, Corneliu Moldovanu, I. U. Soricu. Poezia lor 
nu se ridică până la tonul puternic al lui Goga și adeseori nici 
până la cel al poeţilor ardeleni mărunți. Ea interesează doar ca 
document pentru simţirea românească din acel timp şi pentru 
atenţia acordată în Principate cauzei Transilvaniei. De altfel 
literatura românească din acel timp, în poezie, trăia tot prin Coşbuc, 
Goga şi Iosif. Nici N. Iorga, nici I. U. Soricu şi nici chiar Cor- 
neliu Moldovanu, nu aveau nici circulaţia poetică şi nici vigoarea 
talentului lor. 


Odată cu începerea războiului mondial problema Transilvaniei 
devine mai acută, mai imediată. Refugiații ardeleni, în frunte cu 
Goga, nu încetează să ceară României o soluţionare grabnică, 
prin arme. Această epocă, cuprinsă între anii 1914 până la 1918, 
formează în antologia lui Emil Giurgiuca un nou ciclu intitulat 
Patria şi războiul peniru Transilvania. Ceea ce caracterizează 
această perioadă este participarea covârşitoare a poeţilor din 
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România liberă la cauza Transilvaniei. Poeţii ardeleni aproape 
nu există. Goga își lichidase, aproape, cariera sa poetică. Lupta 
sa întrebuința acum arme politice. Coşbuc şi Iosif sunt copleșiți 
de dureri și tragedii personale. Un poet nou ardclean nu se năs- 
cuse încă. In schimb, un Zabaria Bârsan, un I. Biciola, un Ovid 
Densuşianu, un George Gregorian, un Gcorge Murnu, un Mircea 
Dem. Rădulescu, un V. Voiculescu, îmbrățişează cu entuziasm 
cauza Transilvaniei. Toţi cereau intervenţia României, prin arme, 
pentru a trece munții. Motivul acesta este general în poeziile 
reproduse aici de Emil Giurgiuca. Iată-l la V. Voiculescu: 


O chingă de munţi ne desparte 

Şi stâlpii cu steme străine... 
De-ar curge și piedici de moarte 
Stau proptă între noi şi ’ntre tine. 


Ţintindu-şi privirea vitează, 
Din culmea ce-ameninţă cerul, 
Cu mâna pe pușcă oftează, 
Privindu-te lung, grănicerul. 


Căci vede largi câmpuri bogate, 
Tiiate de ape domoale, 

Cu grâne de vânt legănate 

Şi codri sălbateci la poale. 


Cuprins ca de-o aspră mustrare, 
Se 'ntoarce târziu către ţară, 

Pin munţi peste văi, pân’ la mare 
O trece sub ochi şi-o măsoară. 


Ce gânduri îl poartă departe, 
Căci iarăşi se 'ntoarnă spre tine, 
Au chinga de munți ne desparte 
Şi stâlpii cu steme străine? 


Aceleaşi pământuri și sate, 

Şi brațele-aceleași pe pluguri, 
Dar stau între noi blestemate 
Ascunse şi vechi vicleșuguri. 


Aceşti munţi trebuie trecuţi. Toată poezia de iredentă arde- 


leană din timpul războiului mondial se rezumă la acest strigăt: 
« Să trecem muntii! » 


Fără îndoială, perioada dintre 1918 şi 1940, pe care Emil Giur- 
giuca o intitulează Transilvania liberă, este cea mai bogată în 
poeţi şi poezie. După Unire, idealul naţional fiind împlinit, spiritele 
se aşcază şi se liniştesc, avânturile sufleteşti se întorc spre alte 
idealuri. Poezia transilvană din această epocă se îndreaptă în 
special spre peisajul bucolic al ţării, spre satul românesc de munle 
şi de câmpie și spre realităţile noastre sociale. Mişcări tinereşti 
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iau fiinţă în centrele mai importante ale Transilvaniei, la Cluj, 
la Sibiu, la Braşov şi chiar în oraşele mai mici ca Turda și Mediaş. 
In 1921 apare la Cluj Gândirea. Transilvania intră astfel în ritmul 
de viaţă culturală a ţării, participă la lupta pentru unitatea ei 
spirituală şi la mişcările cu caracter polemic, de natură politică 
şi socială. Poezia sa este dominată de două mari talente, cu refe- 
rinţe unice în toată poezia noastră modernă: Lucian Blaga și 
Aron Cotruş. Dacă ultimul este mai singular, mai puţin imitat, 
prin accentul social al liricei sale şi prin expresia ei dură, prea 
materială, celălalt intervine în procesul de formaţie al întregei 
poezii tinere. Orizonturile largi, de vecinătăţi metafizice, cu ade- 
renţe la follorul şi la peisajul românesc, pătrund tot mai adânc 
în poezia Transilvaniei de după război. Apar câteva talente 
tinere excepționale. Astfel sunt: Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, 
George Boldea și chiar Ion Bălan, George Popa şi Ștefan Baciu. 
Grupările Abecedar, Pagini literare, Gând Românesc şi Lanuri, 
desvoltă o activitate poetică bogată, spre care se îndreaptă cu 
simpatie toată presa literară românească. Peisajul ardelean este 
blazonul cel mai de preţ al acestor poeţi. Citez din Mihai Beniuc: 

Aicea printre Ardeleni mă simt acasă. 

In fiecare văd un nepot de-al lui Horia, de-al lui Iancu, 

Ai! ce s'or mișca într'o zi Munţii Apuseni, 

Ce s'or urnii din loc ca urieșii! 


Un accent social puternic, pe linia lui Aron Cotruș, străbate 
prin toată poezia lui Mihai Beniuc. In locul revendicărilor naţio- 
nale, poeţii ardeleni luptă acum pentru revendicări sociale. Lupta 
rămâne un caracter, dacă nu dominant, încă notoriu, al poeziei lor. 

La alți poeţi, ca la Emil Giurgiuca, George Popa şi Vlaicu 
Bârna, primează peisajul bucolic, senin şi larg, cu elemente de 
pastel interiorizat. O imagistică bogată, decurgând din Lucian 
Blaga, dă acestei poezii un ritm lent, de vară leneşe, de poezie 
a contemplaţiei pure. Ce frumoase se scurg aceste unde domoale 
de peisaj estival (Emil Giurgiuca): 


Infig într'un snop galben secerea. 

Plesnit de soare 'n umere cu bice, 

Mă culc în ierbi de smalţ subt cocostârci de spice. 
Seninul fulgue pe pleoapa mea. 


Strâng braţele 'ntre vrejuri pe pământ, 
Să nu le mai pot descâlci din flori, 

Pe umere-mi cresc tufe de cicori— 
Pământul cald mă soarbe ca pe-un vânt. 


Furnicile mă cară 'n iarbă, strămătură 
Sunt ca un trunchi de pom căzut de mult 
Şi greerii mă ostenese mai mult 

Urzind pe ochi un cer păios de bură. 
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De m'aş scula ași fi un lan enorm, 

Un dâmb de ierburi începând să umble, 
Dar tot văzându-mi sfarmă preu pe tâmple 
Cântecul surd: s'adorm, s'adorm, s'adorm, ,. 


Această împăcare în natură, în viaţa frustă şi rustică, unită 
cu o dragoste aproape sectară de peisajul Transilvaniei, de istoria 
ei şi de ţăranii ei şi cu o tendinţă de luptă socială, ca în poezia 
lui Aron Cotruş, a lui Mihai Beniuc, a lui Ion Th. Ilea şi a altora 
mai puțin însemnați, această orientare spre zări noi, rămânând 
totuşi în elementul de acasă, formează caracteristicile poeziei 
ardelene de după război. In concertul poezie! generale românești, 
atât de mult tulburată şi de bogat diversă, contribuţia Transil- 
vaniei este cu totul remarcabilă. 


Dela 1940, după evenimentele politice şi naţionale atât de 
dureroase, asistăm la o nouă poezie de iredentă ardeleană. Susţi- 
nută în primul rând de poeţii ardeleni, cu mult talent de Emil 
Giurgiuca, de Mihai Beniuc, de Vlaicu Bârna şi de alţii câţiva 
şi cu un talent mai palid de ceilalţi, această poezie, numită de 
data aceasta poezia refugiului, este zilnic prezentă printre noi. 
Ea este alimentată de foarte mulţi poeţi din Vechiul Regat, ca 
N. I. Herescu, D. lov, George Gregorian, V. Voiculescu, etc. Au 
apărut chiar câţiva poeţi caracteristici, ca: Lucian Valea şi Justin 
ieşiu, cu o circulaţie de masă deosebit de întinsă. Aceşti poeţi 
îşi recită, cu un succes neînchipuit, propriile versuri, la șezători 
şi intruniri publice. Astfel, poezia Transilvaniei de astăzi are mai 
mult un caracter retoric, cumpănind iarăşi între patosul național 
şi între echilibrul estetic. In afară de câteva excepţii, ea intere- 
sează doar prin funcțiunea ei luptătoare şi eteronomică, Nu are 
o valoare poetică exclusivă, Fiind expresia unei atitudini comuni- 
tare, criticul trebuie să o judece în cadrele mobilelor politice şi 
naționale care o determină, renunțând la toga estetică, Dacă 
Emil Giurgiuca, Mihai Beniuc şi Emil Botta au reușit să împace 
şi să armonizeze primatul naţional şi patriotic cu cel estetic, acest 
fapt se datoreşte unui talent poetic deosebit. Numai ei însă şi 
ceilalţi câțiva egali lor, nu ar fi putut determina o atmosferă în- 
treagă, cu caracter de ansamblu. Pentru acestea sunt necesare 
toate celelalte contribuţii, mai mici şi mai neînsemnate, ca valoare 
artistică, dar uneori foarte însemnate ca atitudine generală, intre- 
gitoare şi popularizatoare de atmosferă. De altfel, acesta este 
caracterul întregei poezii ardelene. 


Pui 


Masivul volum de poezii al lui Petre Stati (aproape 200 de pagini) 
ne atrage atenţia doar prin sbuciumul sufletesc pe care-l conţine, 
prin acel tumult de experienţe interioare, de tristeţi şi de melancolii 
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meditative, în care recunoaștem o parte din frământările noastre, 
ale fiecăruia. In versuri oneste, scrise corect şi adeseori relicfân- 
du-se prin câte o imagine sau prin câte o metaforă nouă, per- 
sonală, acest conținut sufletesc ne este împărtăşit direct, fără 
pregnanţă, poetul pierzându-se deocamdată în apele comune ale 
lirismului curent. Totuşi, putem cita, remarcându-le, astfel de 
strofe: 


Mărunt burează ploaia toamnei 
Peste 'ntunerecul din lac. 

Spre apă, sălcii toropite 

S'au dcspletit elegiac... 


Ne bate ceața drept în față. 
Margăritare ca de fum 

In părul blond, pe-alint de gene 
Ţi-au pus podoaba lor acum. 


Ce trişti suntem în astă seară! 
Purtăm în inimă poveri. 

Pe crengi de gând apasă clipe 
Din luminosul nostru ieri. 


S'au preficut în piatră norii. 
Lâncezitoare, umbra lor, 
Atinge huma răsmuiată 

Şi recii ei fiori ne dor. 


Se depărtează ţărmul zării. 
Poverile de noi se ţin, 

Ne ducem negura piin noapte 
Cu pas învins, pe drum străin. 


Versul precis, clar, denotă o activitate poetică încordată, 
o muncă de laborator îndârjită. Poetului nu-i lipseşte decât nou- 
tatea inspiraţiei, o viziune mai personală a lumii și a propriului 
său univers liric, pentru a se impune. Deocamdată, foarte deseori 
îl pândesc banalităţi ca acestea: 


Norocul şi cu soarta sunt doi prieteni năi. 
Norocul poate-i cântul unui nebun, în noapte, 
Din care ici pe colo mai piinzi răzlețe şoapte, 
Apoi aştepţi dearândul toţi anii buni ai tăi. 


Didactic şi comun, versul său rămâne cenușiu şi inexpresiv, 
ratând un conţinut sufletesc bogat. Poetul trebuie să se adune, 
să fie el însuși, 


ION ŞIUGARIU 


CRONICI 


SUPHI TANRIOER 


Una din cele mai proeminente figuri din viaţa culturală a 
Turciei de astăzi este, după părerca unanimă a cunoscătorilor, 
Excelenţa Sa d-l Suphi Tanrider, actualul ministru al 
Turciei la Bucureşti, El este coborîtor dintr'o ilustră familie, cere 
a dat patriei sale scriitori, oameni de ştiirță şi de stat. Bunicul 
său, Cheik Medjib Effendi, a fost cel dintâi ministru modern de 
instrucție publică și ultimul reprezentant al poeziei clasice în 
literatura turcă; iar tatăl său, Abdullatif Suphi Paşa, a fost şi 
el ministru al instrucției publice, istoric şi numismat celebru, 
precum şi cunoscător al literaturii, atât orientale cât şi europene. 

D-l Suphi Tanrider uneşte astfıl în persoana sa o glorioasă 
tradiție şi spiritul modern de înnoire, care au dus la situaţia şi 
prestigiul Turciei de azi. 

Dela vârsta de 24 de ani, profesor de pedagogie şi retorică 
la şcoala normală din Istambul, apoi un an după aceasta, profesor 
de literatură turcă, de estetică şi istoria artelor musulmane la 
Facultatea de Litere din Istambul precum şi la alte mari insti- 
tuţiuni din capitala Turciei, d-l Suphi Tanrider s'a relevat de 
timpuriu ca un poet, a cărui inspiraţie l-a aşezat în fruntea miş- 
cării literare a patriei sale. 

Intr'un număr viitor al Revistei, vom da traduceri din opera sa, 

Dela început, a afirmat credinţa sa în renașterea culturală şi 
literară a Turciei pe baza resurselor etnice inepuizabile ale acestui 
glorios popor. Orator de frunte și organizator de seamă, el a fost 
purtătorul de cuvânt al mișcării Turkedjakilor, împânzind Turcia 
cu organizaţiile care au fost stâlpii marei prefaceri de înţeleaptă 
înnoire menită să rămână un exemplu unic în istoria contem- 
porană. 

Pentru noi, care avem acelaş crez, că numai prin bogatele 
resurse etnice străbătute de spirit modern se cimentează viitorul 
românismului la gurile Dunării, exemplul şi caracterul acestei 
excepţionale personalităţi sunt un reconfortant cu atât mai pre- 
tios cu cât, în momentele prin care trecem, instinctul poporului 
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român ne arată că Turcia şi România sunt chemate să reprezinte, 
azi ca şi în viitor, două fețe ale aceluiaș destin. 

Intreaga activitate a d-lui Suphi Tanriöcr în calitate de repre- 
zentant al Turciei în patria noastră, a fost străbătută dela început, 
de această credinţă manifestată în cci 13 ani de când Excelenţa 
Sa este solul şi ministrul plenipotenţiar al Turciei în România. 
Iar dacă ne amintim de vizita sa din 1910, când a condus aci un 
grup universitar din Istambul, şi de discursurile sale profe tice ținute 
aici, apoi de gestul marelui I. I. C. Brătianu, Preşedintele Consi- 
liului de Miniştri de atunci, care a intuit exc«pţionalcle calităţi 
ale tânărului scriitor și l-a invitat să-şi prelungcască şedcrca între 
noi, ne dăm seama că legăturile dintre cele două ţări simbolizate 
prin persoana sa sunt nu un produs ocazional, ci reprezintă o 
desvoltare organică. 

Când doi ani mai târziu, universitarii noştri au vizitat pe 
colegii lor turci, d-l Suphi Tanriser a fost inima proverbialei ospi- 
talităţi turce şi acela care a introdus pe universitarii noştri în 
tezaurele artistice ale patriei sale. 

Darul său de orator a fost lapidar caracterizat de marele ctitor 
al Turciei moderne: Ataturk, atunci când a formulat fraza aceasta: 
« Elocvenţa lui Suphi Tanrider este idee, poezie şi muzică întru- 
nite ». 

Prin tradiţiile familiei sale timp de mai multe generaţii, prin 
excepţionalele sale calităţi ilustrate în opera sa, şi prin caracterul 
care întrupează însuşirea fără pereche a rasei sale: statornicie şi 
credință, domnul Suphi Tanrider este pentru noi simbolul patriei 
sale. 

Pentru toate aceste motive, credem că exprimăm sentimentul 
unanim al Universităţilor româneşti propunând Consiliului Facul- 
tății de Litere din Bucureşti, proclamarea sa ca doctor Honoris 
causa al primei noastre Universităţi.- 

23 Noemvrie 1943 
D. CARACOSTEA 


DE LA «LUNA CĂRŢII» LA «ANTOLOGIA 
PITORESCULUI ROMÂNESC » 


Sărbătorită pentru prima oară în primăvara anului 1933, așa 
zisa «Ziua cărţii » s'a repetat la fel, patru primăveri dearândul. 
Schimbându-și apoi numele, mai întâi în «Săptămâna cărții» și 
mai târziu, în «Luna cărți: », sărbătoarea cărţii a reușit în fine 
să-şi tipărească personalitatea, cu cerneală roşie în calendarul tra- 
diţiilor noastre culturale. 
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Sărbătorirea acestui periodic eveniment cărturăresc, timp de 
10 ani, n'ar trebui să se mai reia tot aşa după cum a decurs până 
în anul când a fost întreruptă brusc. Vreau să spun că n'ar trebui 
să se reducă numai la o eventuală nouă lansare pe piaţa literară, 
a cărţilor proaspăt ieşite de sub teascurile tipografice... Eu cred 
că această aniversare trebue pusă în valoare anual, dacă nu cu 
ceva mai multă amploare populară, măcar cu ectivalentul acelor 
agresive «tobe, surle şi trompete » cu care aşa zisele noutăţi ale 
zilei sunt impuse atenţiei marelui nostru public de cetitorii numai 
de ziare. 


x 

Intre timp, mam întrebat şi—ca să mă pot controla mai 
bine —am mai întrebat şi pe alţi confraţi, dacă o carte care, la 
urma urmelor, nu este cu nimic mai prejos decât un ziar obişnuit, 
war merita şi ca — dacă nu completă — cel puţin pe sfert, aceeași 
atenţie pe care ştiutorii de carte din România, o oferă ziarului 
lui favorit, indiferent de coloarea lor politică. 

Cei mai mulţi, mi-au răspuns categoric «nu», deşi raționa- 
mentul lor era tot aşa de şubred şi insipid ca orice noroi dintr'o 
ploaie trecătoare, Confrații mei pretindeau că un ziar chiar me- 
diocru, dar scris de mai mulţi ziarişti, pare la citit mai atractiv 
chiar decât o carte remarcabilă, scrisă însă numai de un singur 
maestru al condeiului — autorul ei. 

Raționamentul lor, după cum se vede, era cu adevărat dezo- 
lant, fiindcă — la drept vorbind — pe cititorul român nu-l intere- 
sează de obicei nici autorul cărţii, pe care no citeşte decât din 
simplă curiozitate, nici autorul articolului din ziarul lui favorit, 
pe care îl citeşte din obişnuinţă. Il interesează numai faptul în 
sine — sau cum se obișnuiește în limbajul curent — « faptul di- 
vers ». Numai că graţie acestui simplu, dar diabolic «fapt divers », 
pâinea de toate zilele a intelectualului, care altă dată era «cartea » 
astăzi este «ziarul »— deși ziarul nu este decât copilul bastard 
al cărţii. 

Eu totuşi, care nu mi-am pierdut încă nădejdea în mai bine, 
sunt sigur că, cu timpul, această rană purulentă a cărţii s'ar putea 
cicatriza — dar bine înțeles — numai atunci când scriitorii de 
cărţi vor înţelege că vremurile au evoluat şi că faimosul lor «turn 
de fildeş » de altă dată a degenerat într'un hidos monument funerar 
şi atâta tot... 


* 
k x 
Revin, deci, la ideea care mă preocupă, pentru a încerca să mi-o 
pun pe picioare, deşi de când tot stă închisă în sertar, aproape 
ologise. Ideea mea, însă, nare decât o importanță relativă, de a fi 
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fost pusă în circulaţie înaintea altor idei, care venind mai târziu 
ar putea fi socotite mult mai realizabile decât ideea mea. 

Intru cât mă priveşte pe mine, însă, declar că le aştept cu 
bucurie să sosească la rândul lor, cât mai multe posibil. Deocam- 
dată totuși, în lipsă de altceva mai bun, socotesc că datoria celor 
în drept să mă judece, este să ia act mai întâi de ideea mea — după 
cum de altfel spune şi Francezul că «Faute de mieux, on couche 
avec sa femme ». 

Ideea mea?... Iat-o! 

Ca un fericit început al unui nou aspect de activitate cultu- 
rală, propun ca pentiu o nouă eventuală aniversare de primăvară 
«Luna cărții» să fie sărbătorită printr'o « Antologie a pitorescului 
românesc » la care toţi scriitorii de seamă să fie invitaţi a colabora 
cu întreaga lor prestanță artistică şi personalitate spirituală, ori- 
care ar fi punctul cardinal al ţării în care trăiesc în momentul de 
faţă, sau unde ar dori să-şi plaseze provizoriu inspiraţia lor ad-hoc, 
necesară pentru o cât mai completă armonizare a celei mai variate 
colaborări colective. 

Se înţelege dela sine, că originalitatea acestei « Antologii» 
sui-generis va fi în primul rând, chiar cuprinsul ei — un mănunchi 
impresionant de amintiri personale, scoase de fiecare scriitor în 
parte, din sertarul intimităţilor lui sufletești. La drept vorbind, 
ele n'ar fi decât nişte nimicuri scumpe — de care însă — în lungul 
vieţii tale, fie că eşti artist de seamă sau simplu om de rând, te 
simţi totuşi legat din an în an, tot mai mult și tot mai proaspăt, 
fie de locul tău natal, fie de felurite alte localităţi din restul ţării, 
pe unde ai avut norocul să poposeşti temporar sau vreme mai 
îndelungată. 


* 
% * 


Și acum... Mă întreb care «Editură literară» din România 
s'ar încumeta să ducă la bun sfârşit această adevărată cheie de 
boltă a unei înfăptuiri naţionale de cultură? 

Ideal ar fi ca, de data asta cel puţin, editorii noştri să-și dea 
mâna cu toţii pentru ca această primă « Antologie a pitorescului 
românesc » să poată apărea din punct de vedere tehnic, tot atât 
de sui-generis, ca şi cuprinsul ei literar. 

Mi-e teamă, însă, ca nu cumva, în ziua când vor veni în discuţie 
şi fondurile necesare pentru obţinerea acestei victorii culturale 
româneşti, editorii noștri să nu treacă cu buretele peste noblețea 
titlului lor de «factori culturali » şi să rămână aceiaşi admirabili 
negustori, pentru care, chiar cărţile propriei lor case de editură, 
nu au alte rezonanţe decât a banilor pe care i-ar câștiga, riscând 
cât mai puţine cheltuieli. 
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Făcând abstracţie totuși, de toate aceste meschine inconve- 
niente de periferic ordin cultural, socotesc că apariția unei asemenea 
Antologii, n'o poate patrona decât autoritatea unei case de editură 
literară, desbrăcată de orice interes material imediat, 

Mă gândesc — cu tot respectul ce-l datorez acestui frumos 
«vis de primăvară »— în primul rând, la editura «Fundațiilor 
Regale pentru Literatură şi Artă » și la nevoie chiar la colaborarea 
indicată a actualului nostru « Oficiu naţional de turism », 

Deocamdată însă, cu nu fac decât pe «nebunul » din cunoscutul 
proverb românesc, care după ce a asvârlit o piatră în apă, trece 
mâna celor zece înţelepţi, singurii care i-ar putea-o scoate din 
apă. Numai că, proverbul ca și gumelasticul se poate întinde la 
infinit, cu condiţia însă, să nu plesnească, Și dacă în anume cazuri 
«nebunul » trebue să aştepte până la «Calendcle greceşti», în 
alte cazuri, acelaşi «nebun» are norocul să fie luat în serios de 
către cei zece înţelepţi... 

Și atunci... In cazul acesta, ideea mea nu va mai fi numai 
«ideea mea» fiindcă odată înfăptuită ca va deveni trambulina 
oficială pentru cele mai interesante figuri de acrobație stilistică 
a tuturor confraților mei, care până astăzi, după a mea cunoştinţă, 
s'au exersat numai «câte unul singur», 

Să admitem, însă, — ca epilog — că minunea s'a produs. 

« Felicităiile noastre » pentru «Luna Cărţii» care nu pot ști 
în care anume primăvară va împlini —iar nu mai pot ști — 
câţi ani anume, Știu însă, că după felicitările de rigoare, îi vom 
ura tradiționalul «La mulți ani». 

Şi iată cum «Antologia pitorescului românesc » se va încetăţeni 
în analele culturii noastre naționale, cu cel mai complet, artistic, 
pitoresc și elocvent elogiu, pe care scriitorii români au reușit în 
fine, odată şi bine, să-l închine în bloc, pământului lor strămoşesc, 


ION MINULESCU 
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Istoria educaţiei fizice din toate timpurile şi la toate popoarele, Origini, 
evoluție, concepţii, metode, împliniri. Bucureşti, 1943, p. 477, 


Voluminoasa lucrare pe care ne-o prezintă d, profesor C, Kiri- 
țescu, ca fructul și sinteza preocupărilor sale de peste 10 ani în 
domeniul educaţiei fizice, împlineşte în ţara noastră două înda- 
toriri: una faţă de cultura românească, în care umple un gol, şi 
alta faţă de educatorii fizici, cărora le pune la îndemână, în limba 
noastră, un material greu de adunat, neapărat necesar desăvâr- 
şirii culturii lor, 
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Ideea călăuzitoare în lucrarea de faţă, pe care autorul o subli- 
niază pretutindeni, e că educaţia fizică a fost o preocupare con- 
slaniă în toate timpurile și la toate popoarele, fiind unul din aspectele 
însemnate ale civilizaţiei lor. De aici interesul pe care-l poate 
deştepta prezentul volum la orice om de cultură și mai ales la 
cei cari se ocupă cu pedagogia, istoria şi filosofia, 

Cartea d-lui Kirițescu este împărţită în 6 părţi mari, din care 
întâia, intitulată Originile, ne înfăţişează primele licăriri ale exer- 
cițiilor fizice. Capitolul cu titlul, Preistoria după ce ne arată ce 
feluri de exerciţii fizice practicau oamenii rasei de Neanderthal, 
cei ai raselor de Cro-Magnon, Aurignac şi Laugerian discută 
impulsurile care au dat naştere acestor exerciţii şi care au urmă- 
toarele patru origini: una biologică, decurgând din nevoia găsirii 
hranei, și care se cristalizează în alergări, sărituri, căţărare şi 
înnot; alta socială: lupta cu semenii, cu şi fără arme; a treia 
mistică, având ca izvor legătura omului cu divinitatea, pe care o 
vedem evidenţiată mai ales prin dansuri, şi, în fine, cea psihică: 
plăcerea produsă de mișcările făcute într'o anumită ordine. Deoarece 
datele puse la îndemâna noastră de preistorie sunt sărace şi destul 
de nesigure ele trebuesc întregite — pentru adâncirea originelor 
exerciţiilor fizice — cu cele ale etnologiei, o ştiinţă mai exactă, 
căci cercetătorii ei au putut să le culeagă de-a-dreptul atât în 
veacul trecut cât și în al nostru, d-l Kirițescu ne rezumă cele mai 
însemnate culegeri de astfel de date făcute în America, Africa, 
Oceania şi Asia, ajungând la concluzia că exerciţiile fizice s'au 
găsit şi se găsesc pretutindeni la popoarele primitive şi că arată o 
surprinzătoare bogăţie şi variație de forme atât din punctul de 
vedere atletic, cât şi din cel al Jocurilor sportive şi al dansurilor. 
Numai citind aceste pagine, care pot fi întregite prin nenumărate 
alte mărturii — căci cercetările făcute la faţa locului de etnografi 
foiesc de astfel de amănunte — îşi poate da cineva seama de 
dreptatea acestor susțineri, 

Cu partea a doua a lucrării sale intitulată Educaţia Jizică la 
popoarele antice d. Kirițescu intră din plin în istoria exerciţiilor 
şi a educaţiei fizice, aşa cum acestea s'au cristalizat la popoarele 
de cultură ridicată ale antichităţii şi mai ales în cultura greacă, 
unde ele au atins apogeul. Pentru înţelegerea exerciţiilor fizice ale 
acestei culturi, care sunt rezultatul unei evoluţiuni mai vechi, se 
discută întâi manifestările lor la Egiptenii vechi, la care le putem 
cerceta nu pe manuscrise, ci pe monumentele de artă, care ne-au 
rămas, ca d. p. trânta pe picturile murale dela Beni-Hassan, La 
Iudeii vechi dansul, atât sacru şi profan, era exercițiul fizic cel 
mai răspândit. La Perșii vechi scopul ultim al educației tinerilor 
era stăpânirea de sine. Indienii vechi nau avut o educaţie fizică 
propriu-zisă decât pentru tinerii din casta războinicilor; pilda 
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cea mai bună e educaţia lui Gautama, întemeietorul Budismului, 
Chinezii vechi — China e o împărăție, care durează de peste 3.000 
de ani — îşi cducau copiii nobililor prin exerciţiile clasice ale ar- 
cului, carului şi dansului și mai practicau boxul, aruncarea cu 
piatra, lupta şi scrima cu sabia. Caracteristic pentru ei e sistemul 
de educaţie fizică medicală al lui Kong-Fu, care avea la bază mişcări 
însoţite de o gimnastică respiratorie corespunzătoare. La Japonezi 
întâlnim încă din vechime trânta, scrima, lupta de apărare şi tra- 
gerea cu arcul. 


Din Grecia prehelenică cele mai însemnate documente asupra 
exerciţiilor fizice sunt poemele homerice, în care se descriu amă- 
nunţit întreceri corporale cu ocazia serbărilor rituale la arderea 
cadavrului lui Patroclu şi întrecerile Pheacienilor, la care a parti- 
cipat şi Ulysse. In Grecia clasică o idee adânc înrădăcinată era 
aceea că un corp sănătos e condiţia unei funcțiuni intelectuale 
sănătoase, Concepţia greacă asupra exerciţiilor fizice a evoluat în 
trei direcţii: igienică, militară, armonică. Concepţia igienică, care 
urmărea atât întreţinerea sănătăţii cât şi recâştigarea ei, a avut 
reprezentanţi numeroși, printre cari amintim pe Asclepios, Hero- 
dikos din Selimbria, Hippocrat, Galenus şi Phylostrat. Concepţia 
militară a fost realizată desăvârşit — după cum ştim din şcoală — 
în Sparta. Concepţia idealului armonic, sintetizată în cuvântul 
Kalokagathia, punea în primul rând preţ pe sănătatea trupească, 
bărbăţie, putere şi dibăcie, a căror rezultat era frumuseţea cor- 
perală. Din vrednicia trupească se desvoltă calitățile morale ale 
curajului, energici și cumpănelii. 'Teoreticianul acestei armonii a fost 
Platon, care în operele sale Legile şi Republica a desc,is un sistem 
de educaţie, în care gimnastica era factorul cel mai însemnat al 
educaţiei armonioase. Aristot socotea gimnastica, gramatica, mu- 
zica şi desenul singurele studii demne de oamenii liberi. Lucian, 
scriitorul din epoca decadenţei exerciţiilor fizice, a adunat într'o 
mică operă a sa toate obiecţiunile, ce se puteau aduce gimnasticei. 
Concepţia lumii grecești despre exerciţiile fizice şi-a găsit — cum 
era şi firesc — reflexul în artă. Pe de o parte arta ceramică, cu mul- 
țimea şi varietatea vaselor ce ne-au rămas, pe de alta cea statuară 
cu Discobolul lui Miron, Doryphorul lui Polyclet, cu Apoxyomenes 
al lui Lysippos, sunt cele mai grăitoare mărturii ale acestei concepții. 


Educaţia Atenienilor între 14—18 ani era mai ales consacrată 
gimnasticei, care se învăţa în palestre, sub supravegherea pedo- 
tribilor şi gimnasticilor. Dela 18 ani în sus, sub conducerea sophro- 
niştilor, efebii îşi perfecţionau educaţia fizică şi o întregeau cu o 
instrucţie militară. Exerciţiile practicate în gimnazii pot fi împăr- 
ţite în trei mari diviziuni: în gimnastică, care cuprindea alergarea, 
săritura, aruncarea discului, a suliţii şi lupta cu pumnii — aceste 
cinci probe laolaltă au fost denumite pentathlon, —la care s'a 


202 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


mai adăogat pancraţiul, lupta de trântă combinată cu pugi- 
latul; tot ca exerciţii gimnastice pot fi socotite jocul cu mingea, 
înnotul, trasul cu arcul, aruncarea cu prașştia, cursele de cai şi care. 
A doua mare diviziune, orchestica, arta dansului mimic, exterioriză 
o stare sufletească internă şi învaţă arta atitudinilor şi gesturilor. 
A treia diviziune, agonistica, cuprindea jocurile de întrecere, dintre 
care cele mai însemnate se ţineau în celebra Olympie, măreaţa 
instituţie, care a strălucit timp de 1172 de ani. 


Idealul de cultură expus mai sus a suferit multe schimbări, 
In Grecia supusă dominaţiei politice a Romanilor cuceritori exer- 
ciţiile fizice au sfârşit prin a decade. Romanii s'au lăsat influenţaţi 
de cucenţi, adoptându-le instituţiile, dar adaptându-le propriei lor 
structuri sufleteşti. La ci exerciţiile fizice ale tinerilor trecuți de 
vârsta de 15 ani pregăteau pentru viața de militari. De aceea 
înnotul era foarte iubit. Prin educaţia fizică Romanii își creau 
forţa necesară guvernării popoarelor cucerite. Ca urmare ei nu 
admiteau dansul nici în viaţa tinerilor nici în cea publică. O insti- 
tuţie preluată dela Greci, căreia Romanii i-au dat o mare desvol- 
tare, au fost băile, care au devenit prin thermele imense o instituţie 
caracteristică a vieţii romane. Nicăieri ca în jocurile publice nu 
se poate vedea mai bine deformarea instituţiilor greceşti; astfel 
alergările de care şi cai și luptele au devenit niște spectacole sân- 
geroase de amfiteatru. Ca o reacţie împotriva acestor deformări 
s'a încercat în mai multe rânduri renaşterea gimnasticei greceşti, 
fără mult succes însă. Nici renașterea interesului pentru jocurile 
olimpice n'a fost de durată. In anul 394 împăratul Teodosiu I 
decretă desființarea acestor jocuri. 


Cu partea treia a cărţii trecem la cercetare ı schimbărilor sufe- 
rite de educaţia fizică şi de exerciţiile fizice în Evul Mediu. După 
înscăunarea religiei creştine exerciţiile corporale au fost părăsite, 
deoarece corpul era socotit dușman al sufletului, care dăinuieşte 
în viaţa viitoare și trebue pregătit pentru ea printr'o viață de 
mortificare a cărnii. In şcoala medievală tinerii învățau cele şapte 
arte liberale, care nu cuprindeau aşa dar exerciţiile fizice. In schimb 
însă ele înflorcau la popoarele germanice năvălitoare, al căror spirit 
era foarte războinic. Alergarea, săritura, aruncarea cu piatra, 
înnotul, călăria, mersul cu patinele şi cu ski-urile erau practicate 
cu multă râvnă. Anglo-Sazonii primitivi cultivau exerciţiile fizice 
nu numai ca pregătire de luptă, ci şi din interes sportiv. Datorită 
haosului creat de năvălirile barbare felul de viață se schimbă în 
imperiul roman dẹ Occident, omul trebuind să dea acum Îînsem- 
nătate mare apărării sale. Se nasc astfel castelele şi burgurile, în 
care trăieşte castelanul cu oamenii săi de arme şi în care educaţia 
pentru luptă trece pe primul plan, instituţie cunoscută sub numele 
de feudalitate, 
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In această epocă ia naştere dintr'un vechiu obiceiu german 
cavalerismul, care sub înrâurirea bisericii a fost purificat de latu- 
rile lui în discordanţa cu morala creștină. Cavalerul primește o 
educaţie fizică, care-l pregăteşte pentru războiu, iar etica care-l 
domină este bravura desinteresată. Chansons de geste şi Nibelungen- 
lied cristalizează aceste concepţii în literatură. Tânărul nobil își 
începea novicialul, adică educaţia de cavaler, la 7 ani. Educaţia 
fizică era partea cea mai însemnată a acestei pregătiri şi cuprindea: 
călăria, înnotul, mânuirea armelor, aruncarea, lupta, viața de 
curte și turnirul. Dela vârsta de 15—16 ani tânărul nobil devenea 
scutier pe lângă un cavaler, căruia îi făcea tot felul de servicii, 
iar la 21 ani era învestit cavaler. Exerciţiul cavaleresc prin exce- 
lenţă era turnirul, un adevărat joc de război între două echipe 
luptătoare. La început a fost sângeros; mai târziu, sub influența 
bisericei, a evoluat spre forme mai blânde. Forma simplificată a 
turnirului era juta sau turnirul în doi, în care luptătorii se loveau 
cu lancea. Juta a dat naştere întâi duelului judiciar, în care cel 
învins era socotit ca condamnat prin judecata lui Dumnezeu, iar 
apoi duelului privat, din care a ieşit scrima. 


Poporul, mai ales ţăranii, îşi avea şi el jocurile lui în aceste 
timpuri. Quintena era o parodie a jutei, în care se lovea o ţintă 
fixă. Lupta. Jeu de paume, mingea bătută cu palma. Când era 
aruncată în aer liber la distanțe mari purta numele de longue 
paume ; jucată într'un local închis cu racheta, de către clasele de 
sus, se munca courte paume. In Franţa jocul acesta a avut o răs- 
pândire extraordinară. Din el a luat naştere în Anglia în anul 
1874 lawn-tennisul, jucat pe iarbă. Mingea bătută cu piciorul, la 
soule, e tot de origine franceză; în vremurile noastre a devenit 
Joot-ball-ul modern. Mingea bătută cu băţul, la crosse, a dat naştere 
prin evoluţie golfului, hockey-ului pe ghiaţă şi cricket-ului specific 
englez. O variantă a jocului la crosse era jeu de mail, în care se 
bătea cu un ciocănaş o minge de lemn; din el s'a născut croquet-ul 
şi biliardul. Un joc persan introdus în Europa de Englezi pe calea 
Indiei este polo-ul. 

Către sfârșitul Evului Mediu exerciţiile fizice au început să 
decadă. In locul călăriei avem careta, în locul turnirului carousse- 
lul, în locul jocului de paume biliardul şi în locul jutei scrima. 
Tot acum înfloresc dansurile cele mai variate. 

In nicio altă parte ca în a patra a cărţii, intitulată Renașterea 
educației fizice în timpurile moderne, bogăţia de informaţie a pro- 
fesorului Kirițescu nu se vede mai bine. Rândurile, care urmează, 
nu sunt decât un reflex palid al acestei părţi, care trebue citită 
pentru a putea fi trăită în toată plinătatea ei. 

Cu Renașterea pedagogii humaniști au cerut formarea omului 
desăvârşit. Cel mai însemnat dintre ei în Renaşterea italiană, 
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Vittorino di Rambaldoni da Feltre, a introdus în educația tinerilor 
educația fizică prin: alergări, înnot, pescuit, călărie, luptă, jocul 
cu mingea, tirul, aruncarea lăncii, vânătoare, dans, jocul de războiu 
şi excursii. In schimb eruditul Hieronymus Mercurialis în cartea 
sa Ars gymnaslica a cercetat exerciţiile fizice ale antichităţii și 
valoarea lor medicală, fără să treacă însă în niciun chip la prac- 
ticarea lor. In secolul al XIII-lea chiar biserica a început să pre- 
țuiască virtuțile exerciţiilor fizice. Tot astfel arta — mai ales cu 
Michel Angelo — forța corporală. Humaniştii germani însă n'au 
salvat exerciţiile fizice medievale, deoarece au pus spiritul pe 
primul plan al preocupărilor lor. Pedagogii humanişti englezi în 
cap cu Thomas Elyot au propovăduit dimpotrivă vrednicia cor- 
pului. Rabelais, rupând cu metodele pur intelectualiste, dă cea 
mai mare atenţie educaţiei fizice, gimnasticei şi higienii. Comenius 
cere şi el să facem necontenit exerciţii fizice, mai ales cu ajutorul 
jocurilor. Inspirându-se din Galenus, medicii evului mediu au 
proclamat sentinţa că exerciţiile fizice sunt cea mai bună condiţie 
pentru sănătate. J. J. Rousseau pune educaţia fizică pe primul 
plan în educaţia copilului dela 4—12 ani. Academiile cavalerești, 
Şcoalele Iezuiţilor, Universitățile şi Școlile publice engleze au 
practicat exerciţiile fizice, fiecare pentru raţiuni proprii şi cu 
programe deosebite. 

Odată cu epoca luminilor « Aufklärung » educaţia fizică a fost 
reînviată de pedagogia germană, care a deschis astfel un nou capitol 
în evoluţia istorică a educaţiei fizice. Școala filantropică a lui 
Basedow a introdus educaţia fizică pentru întâia oară în pro- 
gramul şcolii. După el exerciţiile fizice urmăreau pe de o parte 
un scop utilitar, fiind un instrument al îmbunătăţirii naturii umane, 
şi pe de alta unul de educaţie generală pentru viitorii cetăţeni ai 
lumii. Izvorul lor, la Basedow, a fost gândirea greacă și exerciţiile 
cavalereşti. Vieaţa de tabără şi jocurile au avut un loc de frunte 
în gândirea acestui pedagog. Continuatorii lui au fost Salzmann şi 
Gutsmuths — cel mai însemnat, — care a publicat lucrarea capitală 
Gymnastik für die Jugend, o operă de mare valoare pedagogică, 
cea dintâi carte modernă de educație fizică şi temelia educaţiei 
fizice şcolare. După el gimnastica e un sistem de exerciţii ale cor- 
pului, cu scopul perfecţionării acestuia. Intre desvoltarea virtuţilor 
corporale şi morală există un paralelism strâns. Prejudecăţile 
timpului împotriva educaţiei fizice sunt discutate și combătute. 
Exerciţiile trebuesc făcute în spaţiul liber. Opt sunt exerciţiile 
propriu-zise: săritura, alergarea, aruncarea, lupta, cățăratul, exer- 
ţiile de echilibru şi balans ; de ridicare, purtare şi tragere ; dansurile, 
marşurile şi exerciţiile militare. Scăldatul în apă rece și înnotul 
sunt recomandate stăruitor. Pentru Gutsmuths jocurile sunt 
fleacuri însemnate, necesare educaţiei tineretului. Contemporanul 
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lui Gutsmuths, Vieth, a scris o carte fundamentală de teorie a 
exerciţiilor fizice. Insuşindu-şi concepția lui Platon, Pestalozzi 
restabilește educația fizică în drepturile ei, dându-i un loc de 
onoare într'un sistem general de educaţie, ea fiind un mijloc de 
educare a spiritului, de educaţie estetică şi de desvoltare morală. 
Gimnastica lui privea numai articulațiile; el e deci întemeietorul 
exerciţiilor libere. Herbart, influențat de Pestalozzi, crede că edu- 
caţia fizică ne procură mijloacele de realizare a actelor de voinţă, 
căci numai naturile robuste îndrăznesc să voiască, 


După gânditorii în domeniul educaţiei fizice, de care am vorbit, 
au ieşit oamenii de acțiune, creatorii de sisteme pedagogice de 
educaţie fizică adaptate la trebuinţele țărilor lor. Patriotismul a 
fost în Germania izvorul acestor reînnoiri, în Suedia grija de sănă- 
tate, în Anglia cultivarea personalităţii morale, în Elveţia spiritul 
de defensivă tradiţională, în Franţa spontaneitatea acţiunii. 

Pedagogii revoluţiei franceze, printe care cităm pe Condorcet, 
Lepeletier şi Lakanal, au dat educaţiei fizice un rol de întâietate 
în desvoltarea personalităţii omenești. Tot în Franţa spaniolul 
Amoros, inspirat de Pestalozzi, a reuşit să creeze la începutul 
veacului al XIX-lea o puternică mişcare de sprijinire a educaţiei 
fizice, înființând gimnazii cu caracteristicele sale porticuri şi 
scriind mai multe lucrări, în care şi-a expus principiile. Temeiul 
psihologic al sistemului său sunt imaginile de mişcare, adică ima- 
ginile kinestetice, care ajută acţiunea şi ritmul, iar cel utilitar 
obișnuirea cu învingerea obstacolelor. Amoros a fost primul, care 
a întocmit o fişă fiziologică, şi a împărţit exerciţiile fizice în: gim- 
nastica civilă, adevărata gimnastică educativă, cu exerciţii ele- 
mentare și de aplicaţie la aparate, în gimnastica militară şi în cea 
medicală. In lecţiunile sale Amoros întrunea preocupări științifice, 
intelectuale, fizice şi morale, Doi elevi ai lui au înfiinţat şcoala 
miiltară de gimnastică dela Joinville-le-Pont. Clias, adversarul 
lui Amoros în Franţa, are marele merit că a pus bazele gimnasticei 
copilăriei şi că a contribuit mult la progresul educaţiei fizice. 


Campaniile lui Napoleon, lovind sângeros Prusia și restul sta- 
telor germane, sentimentul întregului popor german s'a îndreptat 
într'o singură direcţie: izgonirea străinului, câştigarea libertăţii şi 
unificarea naţiunii germane, Oameni ca Stein, Fichte, Scharnhorst, 
Arndt, Hegel, au socotit educaţia fizică ca un mijloc pentru reali- 
zarea acestor scopuri, deoarece nevoia dominantă a vremii era 
crearea de soldaţi. Friedrich Jahn, unul din cei mai de seamă 
exponenţi ai acestei tendinţe, a creat gimnastica populară ca 
mijloc de educaţie a poporului şi de unificare a germanilor. Cartea 
lui de temeiu Die deutsche Turnkunst cuprinde patru părţi: a) 
prima se ocupă cu introducerea unei terminologii gimnastice pur 
germane; b) a doua cu exerciţiile gimnastice, dintre care cele la 
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aparatele fus și paralele, construite prima oară de însuşi Jahn, 
sunt cele mai caracteristice; c) a treia jocurile gimnastice, în care 
se dă preferinţă jocurilor de partide şi d) a patra cu metodica, 
care stabileşte felul de construire a terenurilor, organizarea şedin- 
telor, exerciţiile, rolul profesorului. Principiile acestei gimnastici 
se pot rezuma astfel: activitate educativă și morală, caracter 
popular, în afara școlii, reacțiune împotriva comodităţilor vieții 
şi franţuzismului, executarea exerciţiilor în plină natură, desvol- 
tarea gustului pentru turism și sociabilitate. Jahn a avut o viață 
foarte zbuciumată, cu epoce de ridicare şi de decădere. 


Adolf Spiess este creatorul gimnasticei şcolare germane, care 
cuprindea exerciţiile libere, simple, exerciţii în comun, făcute cu 
toată clasa, şi exerciţii de ordine, pentru câștigarea disciplinei. 
Comanda şi muzica, jocurile și excursiile sunt alte caracteristice 
ale acestei gimnastici. Sistemul lui Spiess a fost criticat pe motiv 
că nu desvoltă voinţa şi iniţiativa şi că a părăsit natura în fa- 
voarea clasei. 

Organizațiile, care au continuat în Germania gimnastica la 
aparate. şi virtuțile germanice, au fost Turnvereinurile, asociaţiile 
de gimnaști, 

Popoarele nordice au adus o contribuţie hotărîtoare în evo- 
luţia modernă a educaţiei fizice. Datorită lui Nachlegall, Danemarca 
a introdus prima în toate școalele sale un învățământ metodic 
şi bine organizat al educaţiei fizice. Suedezul Ling, elevul lui 
Nachtegall, om autodidact, de o cultură vastă şi variată, e crea- 
torul gimnasticei suedeze, bazată pe biologie, pe funcţiile organis- 
mului şi pe analiza mișcărilor. Ling nu pleacă dela execuţie, ca 
predecesorii săi, ci dela om, care trebue readus la normal. Scopul 
gimnasticei e desvoltarea armonică a organelor corpului omenesc. 
Ling o împarte în: gimnastică pedagogică, educativă prin exce- 
lenţă, care asigură desvoltarea normală; gimnastica militară, 
pentru stăpânirea adversarului, gimnastica medicală și ortopedică, 
pentru prevenirea și vindecarea deformărilor trupului; gimnastica 
estetică, pentru câștigarea armoniei formelor trupcşti. Principiile 
pe baza cărora Ling şi-a ales exerciţiile sunt: desvoltarea armonică, 
selecţiunea exerciţiilor folositoare organismului, gradarea exerci- 
ţiilor, preciziunea mișcărilor. Mișcarea e analitică în gimnastica 
aceasta, adică porneşte dela mișcări cât mai simple, care devin cu 
timpul mai grele. Respiraţiei și coloanci vertebrale îi se poartă o 
grijă mare. Exerciţiile de ordine şi marșurile, mișcările propriu-zise 
şi jocurile alcătuesc gimnastica pedagogică. Critica de seamă, care 
s'a adus gimnasticei lui Ling este că e artificială. 

Realizatorul spiritului sportiv englez a fost Arnold, un cleric, 
retormatorul școalei engleze la începutul veacului al XIX-lea. 
Originalitatea sistemului său este că a întrebuințat mijloace fizice 
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pentru realizarea unor scopuri morale, a educaţiei prin sport, şi 
anume asociaţiile de elevi cu spiritul lor de echipă și jocul lor 
leal (fair-play). Reforma lui Arnold s'a răspândit în întreaga 
societate engleză şi a dat naştere cluburilor atletice, 

Filosoful Spencer, fără să realizeze un sistem, a socotit educaţia 
fizică temeiul oricărei educaţii. Pentru el succesul în viaţă depinde 
de o bună condiţțiune a fiinţei fizice, de realizarea moralității 
fizice, cu ajutorul jocurilor, gânduri, care au avut un mare răsunet. 

Atâtea sisteme diferite trebuiau să intre în conflict unele cu 
altele. In Germania Rothstein, adeptul lui Ling, a luat apărarea 
gimnasticei suedeze, combătând cu multă vigoare pe cea a lui 
Jahn şi a elevilor lui. Ideile sale au triumfat cătva timp în armată 
şi şcoală. Dar adversarii acestor idei au reînccput lupta, ajutaţi 
de savanții Du Bois-Reymond şi Virchow, şi au câştigat, la 1863, 
lupta denumită a barelor, ceca ce a dus la introducerea acestor 
aparate în şcoală. 


După dispariţia lui Amoros şi Clias, Franţa cunoaşte o decădere 
a educaţiei fizice. Singură şcoala dela Joinville-le-Pont a mai 
cultivat tradiția amorosiană. După 1880 însă s'a produs în Franţa 
o însemnată mișcare în favoarea educaţiei fizice, în care epocă 
batalioanele școlare, adică gruparea şcolarilor în unităţi cu disci- 
plină militară, nu a fost decât o greșeală pedagogică trecătoare. 
Demeny, elevul fiziologului Marey, trimis în Suedia, se hotărăște, 
la reîntoarcere, pentru un sistem eclectic cu împrumuturi dela 
Suedezi, cu păstrarea gimnasticei militare franceze şi cu higiena 
şi recreaţiile Englezilor, Gimnastica lui se deosebeşte de cea suc- 
deză, căci se bizuie mult pe mişcările naturale, pe mişcarea totală 
a corpului, clasifică exerciţiile după efectele lor fiziologice şi 
așteaptă rezultate dela punerea în mișcare a tuturor organelor 
şi funcţiunilor, Partea ei originală e gimnastica educativă, care 
pregăteşte corpul pentru practica sporturilor şi exerciţiilor atles 
tice. Impotriva acestor idei s'a ridicat doctorul Tissie, care a 
luat apărarea gimnasticei lui Ling. Tot atunci s'a început critica 
gimnasticei brachiale la aparate (de suspensiune și sprijin), ară- 
tându-se că prin ea se rupe echilibrul fiziologic dintre sistemul ' 
muscular și organele profunde, care se surmenează. 

Cu partea cincea, intitulată Evoluţia modernă a educaţiei fizice 
d. Kirițescu trece la discuţia aspectelor educaţiei fizice în vre- 
murile noastre, 

Statele-Unite n'au o doctrină naţională de educaţie fizică, aşa 
încât diferite influenţe s'au făcut simţite, prin care cea dintâi și 
una din cela mai puternice a fost a gimnasticei germane. Horace 
Mann şi Dio Lewis, doi educatori, au influenţat educaţia fizică 
în direcţia higienii. Cluburile şi asociaţiile au mare trecere, ca şi 
şcolile şi universităţile, datorită sporturilor, care se practică în 
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ele în condiţii neîntrecute în alte părți ale lumii. Jocul caracteristic 
al americanilor e base-ball-ul. 

In ţările nordice, Suedia, Norvegia, Danemarca și Finlanda, 
s'au ivit diferite curente de adaptare a gimnasticei lui Ling la 
concepţiile vremurilor noastre. Astfel în Suedia Thulin a înţeles 
că rostul exerciţiilor fizice nu poate fi numai igienic, corectiv şi 
formator, ci trebue să aibă şi o acţiune de educaţie morală şi este- 
tică. Ele trebue să producă plăcere, mai ales prin ritm. Jocurile 
de copii mică le socoate de mare însemnătate. Pe scurt, gimnastica 
lui vrca să creicze un om întreg. In Danemarca Niels Bukh a revo- 
luționat gimnastica suedeză. După el gimnastica trebue să fie 
simplă şi primitivă, ca să acţioneze cu repeziciune asupra schele- 
tului, mușchilor şi nervilor şi să elimine deformaţiunile pricinuite 
de profesiuni. Scopul gimnasticei este creşterea omului întreg 
spre frumuseţea armonică. In gimnastica aceasta execuţia e cât 
se poate de repede și continuă. Ea se adresează numai tinerilor 
formaţi. In Finlanda Elli Björksten a căutat să inspire gimnasticei 
lui Ling preocupări de umanitate şi armonie şi să o adapteze nevoilor 
femcii, exprimând prin atitudinile corporale sentimente. Succesul 
acestor metode se datorește în mare parte calităţilor personale 
ale d-rei Björksten. 


In Franţa ofițerul de marină Georges Hébert, convins că omul 
trebue să se întoarcă la natură, a creat metoda naturală în gim- 
nastică, cu care a realizat adevărate triumțuri. El a intrat în luptă 
cu concepţia şcoalei dela Joinville, a înființat cea mai bună revistă 
franceză de educaţie fizică L'éducation Physique şi a influenţat 
prin ideile sale străinătatea. Metoda naturală se bizuie pe obser- 
vaţie și cuprinde ca exerciţii «naturale» prin excelență: mersul, 
alergarea și săritura. Este o metodă educativă, care vrea să facă 
atleți compleţi, bine echilibraţi fiziceşte. Se practică în plină 
natură, exerciţiile făcându-se fără nicio oprire. Criticele aduse ei 
sunt: nu cadrează cu necesităţile civilizației contimporane, e 
empirică nu ştiinţifică, și nu e o metodă bună pentru şcoală. 

Educaţia fizică feminină a arătat ce valoare psihică şi estetică 
au mişcările şi ritmul. Francezul Delsarte s'a făcut campionul 
înlocuirii mişcărilor urîte printr'unele armonioase și a avut ca 
urmași ai ideilor sale pe Geneviève Stebbins, Bess Mensendieck 
şi surorile Duncan. Rudolf von Laban a creat gimnastica necesară 
dansului de expresie, iar Dalcroze a imaginat o gimnastică care 
să întărească simţul ritmului muzical. Mişcările lui Rudolf Bode, 
reprezentantul gimnasticei ritmice, au ca ţintă să exprime ritmul 
natural al omului prin imitarea mişcărilor din muncă. 

Generalul englez Baden-Powell a creat scoutismul (cercetășia) cu 
scopul de a scutura tineretul de artificialitatea vieţii moderne 
prin viața de tabără, adevărat generator de şănătate, de mora- 
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litate şi educator al simţurilor. Asociaţia creştină a tinerilor 
(Y.M.CA.) ca şi cea a tinerelor (Y.W.C.A.) pun şi ele educaţia 
fizică în serviciul educaţiei morale. 

Miroslav Tyrş şi Jindrich Fügner au organizat printre Cehi 
sokolismul cu gândul de a ridica sănătatea fizică, intelectuală și 
morală a poporului ceh. Mişcarea a luat o întindere enormă, astfel 
că în 1930 avea 3144 de asociaţii cu 663.702 de membri, şi se folosea 
de un sistem eclectic de exerciţii. 

In Germania s'a înfiinţat în 1912 organizaţia Jungdeuischland 
cu scopul întăririi fizice şi morale a tineretului patriotic, Asocia- 
tiile Wandervogel au propagat practica excursiilor, construind în 
întreaga Germanie case de adăpost pentru tineret. Regimul național- 
socialist a dat educaţiei fizice un avânt deosebit, socotind întâia 
îndatorire a educației întreţinerea şi desvoltarea sănătăţii fizice. 
Hitler-Jugend, organizaţia tineretului, asigură tânărului o formaţie 
fizică de bază completă, iar serviciile muncii obligatorii o între- 
gesc. Societăţile gimnastice sunt unite într'o organizaţie: Deutscher 
Reichsbund für Leibesübungen. 


Deşi educația fizică se deosebeşte, după cum am văzut, dela 
un popor la altul, se poate totuşi vorbi de una şi aceeaşi educație 
fizică, universală în marile ei componente şi în tendințele ei. Indru- 
marea științifică, care se dă educației fizice, a dus la stabilirea 
potenţialului fiziologic, adică la exprimarea posibilităților fizice 
ale individului. Influenţa aceasta a fiziologiei în educaţia fizică 
a fost combătută de şcoala hebertistă, sub motiv că educaţia fizică 
e mai ales o problemă de ordin pedagogic. O altă latură a acestei 
îndrumări e gimnastica medicală, socotită ca o parte a fisioterapiei. 
Medicina sporită caută să evite primejdia sportului, ca o urmare 
a abuzului de exerciții. Dar asupra educaţiei fizice au exercitat 
o influență şi apostolii gimnasticei, ca d. p. celebrul T. G. Müller, 
autorul cărţii Sistemul meu şi Hans Suren, creatorul mișcării 
nudiste. Indrumarea socială în educaţia fizică urmăreşte să tulă- 
ture efectele rele ale specializării şi mecanizării din vieața modernă, 
ceea ce a dus la democratizarea sportului. Jocul și sportul desvol- 
tând spiritul de inițiativă, alcătuesc aşa dar exerciţii intelectuale. 
Tot astfel turismul. Indrumarea pedagogică se simte în şcoală, căci 
educaţia fizică e în primul rând o operă școlară, în care trebue 
să se cultive mai ales caracterul. Pentru aceasta e nevoie de edu- 
catori înzestrați cu cultură şi moralitate. Școlile în aer liber fac 
ca tinerii să dobândească un corp sănătos şi puternic, prin jocuri, 
gimnastică, sporturi şi muncă practică în grădini şi ateliere. In 
privinţa orariului Germania a realizat postulatul orei zilnice de 
educaţie fizică. Sala de gininastică, terenurile de jocuri, piscinele, 
parcul sportiv alcătuesc instalaţiile necesare. Metodele tind să 
se unifice, anume prin adoptarea elementelor gimnasticei suedeze, 
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ca şcoală de formaţiune, şi a sporturilor de aplicație, Un interes 
precumpănitor se dă formațiunii profesorului de educaţie fizică și 
higienii, care merge mână în mână cu ea. Odată cu sportul, care 
s'a întins peste toată lumea, s'au ivit şi criticii lui, care combat 
recordul pe motiv că distruge organismul, degenerează în profe- 
sionalism, devine pseudo-sport pentru spectatorii inactivi, și e 
incompatibil cu cultura intelectuală. La aceastea se răspunde: 
sporturile corespund unei trebuinţe a trupului și a spiritului, 
produc sănătate, plăcere, bună dispoziție, stimulează funcțiunile 
fiziologice şi psihice, libercază energia tineretului și-l discipli- 
nează ; primejdiile lor se datoresc lipsei de organizare şi de metodă. 
In ciuda acestor critice sportul şi-a continuat mersul triumfal în 
lume și a dus la reînvierea jocurilor olimpice, ideea francezului 
Pierre de Coubertin. 

Cu partea a șasea a cărții Educaţia fizică în România d. Kiri- 
ţescu păşcşte pe un drum în parte necălcat. Educaţia noastră 
fizică cuprinde elemente autohtone şi elemente de importaţie. 
Pentru elementele autohtone primul izvor de adunare a mate- 
rialului e poezia populară, al doilea obiceiurile vechi, care mai 
trăiesc şi azi: jocurile atletice şi dansurile. Din baladele populare 
se vede prețuirea de către popor a haiducilor, care au forţa tru- 
pească, îndemânare în luptă, sunt buni călărcţi, au curaj şi avânt 
generos. Provocarea la lupta de întrecere e și ea cinstită. Lupta 
voinicească sau trânta dreaptă, călăria, aruncarea cu ghioaga, 
buzduganul, paloșul, baltagul, tragerea cu arcul, aruncarea cu 
paloșul, înnotul şi vâslitul sunt de asemenea cântate. Jocul, un 
însemnat capitol de cultură populară, cuprinde: grupa jocurilor 
de alergare, care însoţite de aruncare dau oina, cu jocul «de-a prin- 
selea », având nenumărate variante, cu barul de origine germană 
şi şotronul de origine franceză ; grupa jocurilor de sărituri, repre- 
zentate mai ales prin capră cu variantele ei biolanul şi măgarul; 
grupa jocurilor de irântă, cu îmbrânceala, lupta voinicească, lupta 
dreaptă (de dreptate), lupta ciobăncască, trânta mocănească; 
grupa jocurilor de aruncare, cea mai bogată, cuprinzând oina, 
poarea, țâcul, mingea în gropiţe, turca, arşicele; grupa jocurilor 
de îndemânare cu jocul în buşi și bâza sau fripta; grupa jocurilor 
execulaie cu jucării, zmeul, puşcociul; și, în fine, grupa jocurilor 
de iarnă, cu cel mai însemnat săniuța. 

Și dansurile naționale pot îi socotite exerciţii fizice, care corec- 
tează ţinuta corpului, activează funcțiunea respirației şi a circu- 
laţiei, se execută în aer liber. După ritmul cu care se execută 
sunt trei feluri de dansuri: 1) dansuri cu pași înceți : hora, danţul 
miresei sau Nuneasca ; 2) dansuri cu pași repezi în coloană deschisă, 
tip sârba: brâul, brâul ţul, chindia, bătuta ș şi 3) dansuri săltărefe, 
executate perechi: învârtita şi Ca la Breaza. Jocul Căluşarilor e 
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cel mai vechi şi mai pitoresc dans, a cărui origine a dat naştere 
la multe discuţiuni,. 

Despre începuturile gimnasticei în ţara noastră ne lămurește 
bine cartea profesorului D. Ionescu Istoricul gimnasticei și educaţiei 
fizice la noi. La şcoala dela Sf. Sava se practică din 1776 exerci- 
ţiile corporale. Până la 1862, când soseşte în ţară ardeleanul Gh. 
Moceanu, educaşia fizică era în mâna unor străini aciuiți. Mo- 
ceanu a inspirat timp de trei decenii organizarea gimnasticei ; deci 
poate fi socotit părintele ei. Infiinţarea « Societăţii române de arme, 
gimnastică şi dare la semn» în 1867, introducerea gimnasticei în 
armată în 1863, introducerea obligatorie a gimnasticei în toate 
şcoalele în 1875 de ministrul Gh. Chițu, organizarea militară a 
elevilor din școalele primare și secundare în 1879 sunt etapele 
primei perioade de organizare a educaţiei fizice. 


Ministrul Spiru Haret a introdus în 1898 în învățământul 
secundar gimnastica cu o oră pe săptămână. Tot datorită lui a 
pătruns în școli oina. A fost ajutat de actualul profesor D. Ionescu, 
adept al şcoalei lui Demény. Profesorul I. Bucovineanu în schimb 
era adeptul şcoalei suedeze. Ministrul Dr. C. Angelescu, influenţat 
de cele văzute în Statele-Unite, şi având ca colaborator pe profe- 
sorul C. HKirifescu, a introdus educaţia fizică în învățământ cu 4 ore 
săptămânal. Prin legea de organizare a Ministerului Educaţiei Na- 
ționale din 1936 s'a creat în el un Serviciu al Educaţiei Fizice. 

Doctorul G. Istrati, doctorul Z. Feliz, profesorii I. Athanasiu 
şi I. Haţieganu sunt oamenii de cultură, cari au căutat să sprijine 
educația fizică, în ciuda prejudecăţilor, care îi stau la noi în cale. 

Până în 1923, când s'a creat Oficiul Naţional de Educaţie Fizică 
şi Institutul Superior de Educaţie Fizică, prin participarea activă 
a colonelului V. Bădulescu, pregătirea profesorilor de educaţie 
fizică nu era la înălțimea menirei lor. In 1937 Institutul a devenit 
Academia Naţională de Educaţie Fizică, care se ocupă atât de 
pregătirea profesorilor de specialitate cât şi cu cercetarea ştiirrți- 
fică a problemelor de educaţie fizică, publicând revista Analele 
Educaţiei Fizice. : 

După ce am expus cât se putea de scurt, dar totuşi pe înţelesul 
cititorilor cuprinsul cărţii d-lui Kirițescu, să încercăm să ne dăm 
seama de valoarea ei. Unul din meritele cele mai mari este că 
pune la îndemâna publicului nostru, într'o limbă curgătoare, un 
vast material informativ, pe care autorul l-a adunat cu migală, 
în biblioteca sa de specialitate, ani de-a-rândul. Pentru prima 
oară s'a încercat o astfel de sinteză în ţara noastră, ceea ce este un 
act de o deosebită îndrăzneală, când se ştie ce restrâns e la noi 
cercul de celitori interesaţi pentru problemele de educaţie fizică. 
Un alt merit al lucrării este că priveşte materialul nu din punctul 
de vedere strâmt al specialistului în educația fizică, ci-l valorifică 
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prin prisma omului de şcoală şi a pedagogului, deoarece aceasta 
este calitatea principală a d-lui Kirițescu. Datorită acestui fapt 
problemele de educație fizică sunt socotite ca laturi ale educaţiei 
în general, ceea ce au făcut de altfel — după cum se vede din 
prezenta lucrare — cele mai de seamă personalități din istoria 
culturii, care s'au ocupat de aceleaşi probleme. O altă calitate a 
cărţii e că din când expunerea materialului devine foarte atrăgătoare, 
atunci când nu se înşiră fapte şi date, ci se descriu scene de exer- 
citare fizică ale vieţii din trecut, ca d. p. turnirele Evului Mediu. 

Pe lângă meritele de mai sus cartea d-lui Kirițescu are şi unele 
mici scăderi sau treceri cu vederea. Astfel titlul Palaestrica de pe 
copertă, deşi voit sugestiv, nu deşteaptă în eventualul cititor interes 
pentru cuprinsul ei, deoarece e nou şi necunoscut celor mai mulţi. 
Apoi ilustrațiile nu sunt aşezate mai niciodată la locul potrivit, 
în imediata apropiere a materialului pe care trebue să-l întregească 
vizual, iar înţelegerea lor e îngreuiată de faptul că explicaţia se 
găseşte la sfârşitul cărţii şi nu dedesubt. O altă greutate pentru 
cititorul serios e faptul că nu se fac note în josul paginelor, astfel 
că nu se ştie care e gândul autorului cărţii şi care al celui citat. 
Controlul acesta, posibil totuşi cu ajutorul indicaţiilor bibliografice 
care însoțesc marile capitole, e foarte greu însă. In ortografia unor 
nume străine s'au strecurat unele greşeli, ca d. p. în numele lui 
Dürer, scris cu doi de r (p. 155—156), şi au fost folosiți — deşi 
rar — unii termeni prea străini de limba noastră, ca de ex. deba- 
rasat, detestat, designând, suplantat, scăpări, care sperăm că vor 
lipsi la o viitoare ediţie a cărţii. Mai departe, concluziile trase 
din materialul folkloric asupra educaţiei fizice în trecutul Româ- 
nilor nu sunt totdeauna convingătoare, mai întâi pentrucă acest 
material nu vorbeşte de cele mai multe ori decât de unele per- 
soane legendare, nu de mulțime, în al doilea rând nu e caracteristic, 
căci îl găsim asemănător la popoarele înconjurătoare, şi, în fine, 
pentrucă apoi istoricitatea eroilor poate fi pusă la îndoială. 

In sfârșit ne permitem să observăm că alături de expunerea 
istorică, deosebit de bine documentată, sunt şi părți cu caracter 
psihologic, de o valoare mai mică, și care nu se îmbină cu carac- 
terul istoric al cărţii ca d. p. când se discută, în partea întâi, ori- 
ginile impulsurilor, care au dat naştere exerciţiilor fizice la pri- 
mitivi. Se vede aşa dar că problemele de psihologie sunt mai străine 
autorului ca cele de istorie şi pedagogie. 

In concluzie, recomandăm călduros lucrarea d-lui Kirițescu 
oricărui cititor, care doreşte să-şi întregească şi pe această lature 
cultura, mai ales că preţul ei este de o eftinătate neîntrecută pentru 
vremurile în care trăim. In orice bibliotecă cartea aceasta va ţine 
multă vreme un loc de cinste pentru toţi, care se interesează de 
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Elevii dela École Normale din Paris numesc pe şeful promoţiei 
lor qcacic o. Cacic este un fel de şef de trib în triburile indiene 
sud-americane şi porecla aceasta a normaliştilor este o ironie la 
adresa colegilor lor iluştri. 

Hippolyte Taine a fost un cacic al promoţiei sale dela Ecole 
Normale şi, după cum relevă Thibaudet, a rămas un cacic în lumea 
universitară, aşa cum Hugo a fost un cacic în poezie şi Bossuet 
în elocvenţța catolică. Dela moartea lui Taine au trecut cinci de- 
cenii şi, în timpurile de faţă, credem că e necesară o revizuire a 
ceea ce a însemnat şi a ceea ce mai înseamnă influenţa sa asupra 
spiritului european. Taine se naşte în 1828 — deci în perioada de 
reacţie post-napoleoniană. Era cu cinci ani mai tânăr decât Renan, 
dar numele lor — după cum relevă acelaşi Thibaudet — formează 
o tetrasilabă: Taine-el-Renan, pentru cele trei decenii ale sfârși- 
tului secolului XIX, 

Tot Thibaudet observă că despre Taine s'ar putea vorbi ca 
despre cel mai mare Scolastic al secolului său. Afirmația e cum 
nu se poate mai justă, doar că Taine rămâne un ultim scolastic 
— întrucât Barres şi Maurras merg pe drumuri deschise de el şi 
de Renan. l - 

Directorul Şcoalei Normale, Vacherot, îl judeca astfel pe cel 
mai bun elev al său: Inłelege, concepe, judecă şi formulează prea 
repede. Iubeşte prea mul! formulele și definitiile, cărora le sacrifică 
deseori realitatea, fără a se 'ndoi, căci e de o, perfectă sinceritate ». 

Caracterizarea aceasta e aproape o siluetă, extrem de justă, 
a filosofului, criticului şi gânditorului Taine, 

In câteva fraze este greu de sigur să se schiţeze silueta sa spi- 
-rituală, dată fiind vastitatea scrisului său şi mai ales mulţimea 
comentariilor ce şi azi încă se mai scriu, Se pot fixa însă câteva 
puncte esenţiale, 

Taine a fost filosof, critic literar, istoric, critic de artă şi chiar 
scriitor, Admira foarte mult pe Spinoza şi pe Hegel. Dela unul 
a luat dogmatica rece, raţionalistă; dela celălalt dialectica for- 
mulelor. 

Intâi şi *'ntâi, Taine a voit să fie filosof şi a început lupta cu 
generaţia Victor Cousin—Maine de Biran. 

Taine descindea însă din familia spirituală a lui Descartes şi 
Stendhal. Ne dăm seama că era un excelent psiholog, dar nu un 
deschizător de orizonturi. Caracteristica sa era tocmai munca cea 
migăloasă de om de cabinet, în cadrul formulelor ce şi le stabilise. 
Nu reuşeşte la catedra de agregat în filosofie — și teza sa asupra 
senzaţiilor (în care găsim spiritul lui Condillac) nu e bine pri- 
mită, 
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Răzbunarea sa e Les Philosophes Français du X]X-e si cle. 
lucrare vie ce atinge pe alocuri culmi de pamilet. Metoda lui Taine 
în filosofie era necontenita analiză şi nu trebuie să ne mirăm că 
n'a putut fi un filosof în secolul care culminează cu Auguste Comte 
şi în care se anunţă primele zori ale sociologiei, acea ştiinţă carac- 
teristică a fenomenului social, 

Taine a fost însă un precursor, deşi nu era acceptat în gene- 
raļia pe care Barrès o va numi mai târziu «generaţia retorică 9. 
Taine însă a deschis şi căile pozitivismului, dar un pozitivism 
abstract, rece, deosebit de pozitivismul metafizic, al lui Comte. 

Ceea ce i s'a imputat lui este tocmai prea marea abstractizare, 
importanţa exagerată pe care o dă experimentului şi analizei — şi 
aceasta ne face să observăm cât de mult datorează el lui Descartes 
şi Spinoza, în opoziţie cu generaţia reacționară ce se va inspira 
mai mult din Sfântul Toma d'Aquino şi din Pascal. 

Nu e mai puţin adevărat însă, că a existat o întreagă gene- 
raţie a aşa numiţilor «psihologi experimentali », generaţie al cărei 
fir poate fi urmărit pornind dela Descartes, Spinoza, apoi Stendhal, 
Taine şi care culminează (oricât ar părea de curios) în literatură 
—cu Paul Bourget şi Barrès. Reacţia lui Gide împotriva lui 
Barrès, acuzaţiile de asiatism şi analiză exagerată, sunt tocmai 
reacțiunile împotriva întregului curent 1), 

Am pomenit de apropierea 'Taine-Renan şi nu este locul să 
analizăm problema pe larg, dar în treacăt, pentru a observa că 
Renan, care a fost mult apropiat de Taine, se deosebeşte de fapt 
de acesta, aşa cum Barres se deosebeşte de Maurras şi așa cum 
Pascal se deosebeşte de Bossuet. 

Acolo unde influența lui Taine dăinueşte încă, este în critica 
literară. Nu vom stărui prea mult asupra teoriilor sale, fiindcă 
ele sunt prea cunoscute (și poate aceasta dovedeşte oarecum via- 
bilitatea lor). 

Taine aplică în literatură — ca şi în filosofie şi în critica de 
artă de altfel — metoda sa favorită a elaborării de principii funda- 
mentale, în cadrul cărora purcede la o analiză amănunţită, 

Conform acestor premize, Taine purcede la analiza în domeniul 
literar — deosebind «literatura » şi «artistul creator», El con- 
sideră literaturile deosebit, pe ţări ori pe grupuri etnice — ceea 
ce e foarte important pentru timpul său, în care critica proceda 
cin globo», pe familii spirituale ori pe mari curente literare, fără 
a deosebi caracteristicile. Taine însă se preocupă mai întâi de 
acea «faculté maîtresse » ceea ce ar fi caracteristica geniului; 
apoi aplică cele trei determinante: rasa, mediul și momentul 


1) André Gide, Journal (1934), pp. 21, 32—33. De asemeni articolele noastre 
Maurice Barr s şi André Gide septuagenarul, în ziarul «Viața» din 3 August 
şi 3 Octomvrie 1943. 
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(istoric). In tclul acesta, Taine se depărtează oarecum de critica 
subiectivă de nuanţă estetică în care excela pe atunci Sainte- 
Bcuve, dar nu e mai puţin adevărat că această abstractizare, 
acest scientism (cam scolastic de sigur) dădea o nouă literatură 
« ştiinţifică », adică critica analizei obiective, critica clasificării și 
mai ales critica psihologică, ce analizează artistul prin prisma 
operei create şi în funcţie de împrejurările ce-au produs-o. In 
« Essais », « Histoire de la littérature anglaise » — dar mai ales în 
«La Fontaine et ses fables » Taine exempliiică desăvârşit teoriile 
sale. Din generația critică de sub egida lui Tainc, amintim pe 
Brunétière şi pe Emile Faguet, care tocmai pe baza teoriei lui au 
explicat în mod impecabil pe Balzac şi generaţia post-romantică 
dela finele secolului XIX. Este interesant că și Eugen Lovinescu 
aplică cu stricteţe teoriile lui Taine în critica literară — teorii 
trecute prin filiera maestrului său Emile Faguet —și în felul 
acesta inaugurează faza critică pe baze deterministo-psihologice 
în cultura românească, fază ce se deosebeşte mult de generaţia 
semănătoristă Gherea-lbrăileanu. Portretele literare din « Memorii » 
şi din « Aqua-forte » sunt un real memento Taine în scrisul lovi- 
nescian şi prin acesta introducem momentul Taine în cultura 
românească. Ca şi în filosofie, şi în critica literară înregistrăm 
reacţiunea nouei critici estetice împotriva criticii ştiinţifice. Azi 
e o reîntoarcere la Sainte-Beuve pe linia lui De Sanctis şi Croce, 
dar totuşi Taine înseamnă o culme în critică, aşa cum şi Hegel 
e o culme în filosofie cu toate criticele ce i s'au adus, căci nu tre- 
buie să uităm că tocmai reacţiunea înscamnă că fenomenul atacat 
a produs roade. 


Aceeași metodă deterministă, Taine o folosește şi în critica de 
artă, adică — după cum se exprima el însuşi — a scrie generalităţi 
şi a le particulariza prin marii oameni. 

Dar acolo unde Taine își păstrează neștirbit contururile, este 
în opera sa istorică. Căci dacă cercetăm metoda sa, vedem că în 
ultimă instanţă e o metodă pur istorică. Nicăiri ca în istorie nu 
se poate aplica mai bine analiza fără sfârşit raportată la anumite 
principii dogmatice. In filosofie, în critica literară, în artă, era 
fatal să fie depăşit, dar în istorie, care nu e un fenomen legat de 
evoluţie, ci evoluţia însăşi în marş, metoda aceasta fluctuantă ce 
consideră scrii de fenomene analizate în parte fără a trage o con- 
cluzie definitivă, este însăşi metoda istorică, I s'au imputat lui 
Taine pesimismul său iremediabil și relativitatea abstractă cu 
care privea fenomenele istorice, pornind din contemporaneitate 
către trecut, dar nu atitudinea sa importă, atitudine ce de altfel 
în istorie — știință prin definiţie aposterioric criticistă —nu e 
operantă, ci tocmai metoda sa aplicată e esenţială. Căci Taine 
n'a fost un istoric, adică un om de cabinet analizând pentru a 
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trage concluzii pentru prezent, ci a fost un gânditor în istorie, 
un filosof. Şi lucrul acesta e deosebit de important în cultura 
umană care are foarte mulți, poate prea mulţi istorici, faţă cu 
atât de puțini filosofi ai istoriei, şi putem exemplifica aceasta 
tocmai prin faptul că momentul Taine îşi păstrează ncștirbitul 
prestigiu, prin faptul că n'a putut fi depăşit. In felul acesta, îl 
descoperim şi pe Xenopol ca un discipol al lui Taine în teoriile sale 
istorice, ce deosebeau fenomenul istoric ca o serie de fenomene 
şi nu ca o repetiţie. In felul acesta Xenopol a ales calea cea mai 
sănătoasă, faţă de o ştiinţă care înseamnă viaţa însăşi. Şi în latura 
aceasta Taine a rămas şi va rămâne viu deapururi; el, care se 
voia un filosof, excela în literatură, se descoperea un artist şi nu 
intuia faptul că va rămâne veşnic legat de istorie. 


DINU STEGĂRESCU 


LITERATURĂ ROMÂNĂ 


CĂRȚI 


N. Tcaciuc-Albu: Ienăchiță Vă- 
cărescu (Viaţa — Opera — In- 
jluenţele streine) 


Inrămat cercetătorilor și beletri- 
ştilor încă din prima fază a Junimei 
Literare, d. Nicolae Teaciuc-Alhu este, 
printre exponenţii literelor bucovinene 
de astăzi, ultimul din generaţia care 
şi-a făcut din neosteninţe, pentru 
explicare și pentru lirică, raţiunea 
continuării pilduitoare. Aşa l-au în- 
conjurat şi cei de după războiul 
celălalt; așa lau antologat printre 
tineri— vrednic indicativ primăve- 
rilor d-aale— şi eiconarii» d-lui 
Mircea Streinu în 1938. D-1 N. T-A. 
întrupează cazul unei activităţi lite- 
rare însă pân” într'a treia generație, 
care îl întâmpină ştiutoare de trecut, 
dar trăind reactiv, cu bune preţuiri și 
condescendenţă. 

Dintre numeroasele studii ce-a pu- 
publicat în periodice sau în tiraje 
restrânse, cercetătorii literaturii noa- 
stre îi cunosc: Gheorghe Tofan, 1923; 
Cântarea României, 1927; Viaţa și 
opera lui Tudor Flondor, 1934; Viaţa 
și opera lui Ion Sbiera, 1936; Istoria 
literaturii române, ed. 2-a, 1937; Ge- 
neza poeziei « Somnoroase păsărele », 
1939; Goethe și Eminescu, 1942; Heine 
și Eminescu, 1942; Schiller gi Emi- 


NOTE 


nescu, 1943, pe care acum lo ur- 
mează, comentariul Ienăchiță Văcă- 
rescu (Viaja — Opera — Influentele 
streine). 

In studiul din urmă, autorul discută 
data nașterii lui Ienăchiţă Văcărescu 
dată pe care unii biografi o așează 
«pe la 1740 ». Se propune —prin raţio- 
namentul că fiii de boeri ajungeau 
în slujbele statului la 18 ani (poetul 
muntean este velcăminar la 1760) 
şi bazat pe amănuntul că Ienăchiţă 
a căsătorit cu Eleniţa Rizu în 1762, 
respectând astfel obiceiul vremii de 
a face căsătoria la 20 ani — anul 1742 
ca an al naşterii. 

Dintre poezii explică  Amâărită 
turturea şi Intr'o grădină. Pentru cea 
dintâi, și împotriva celor ce-au dis- 
cutat atât de deosebit graţioasa ba- 
ladă, atribuind-o, rând pe rând, fie 
inspiraţiei grecești (dar să nu se uite 
că Erotos Apotelesmuia se tipăreşte 
în 1792, iar compoziţia Văcărescului 
îi premergea încă din 1780 şi sar 
putoa oa aloătuitorul greo să-l fi 
reprodus pe Văcărescu în traducere), 
fie influențelor neaoşe țărănești sau 
folklorului german, fie socotind-o ori- 
ginală, d. N. T.-A. propune întâlnirea 
cu fabula lui Gottlieb Konrad Piefiel 
Die Turteltaube und der Papagei, apă- 
rută posterior baladei cu temă simi- 
lară Der Wanderer und die Turteltaube 
(1755) de Wilhelm Ludwig Gleim, 
pe care, deopotrivă, le-ar fi putut 
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cunoaşte Ienăchiță prin preceptorul 
său neamţ Webar. « D-la acesta a 
deprins să compue versurile sale cu 
o regularitate metrică destul de sigură, 
care pentru epoca de început a lite- 
raturii noastre este chiar excepțională 
şi deschizătoare de drum nou. E pro- 
babil că a scris şi versuri grecești în 
acelaşi timp, după povaţa altor pro- 
fesori, căci a avut și educatori greci ». 

Intro grădină este raportată tot 
lui Pfeffel (Die Nelke), «ideea funda- 
mentală nu este chiar aceeași, dar e 
foarte apropiată ». In 26 August 1813, 
când își număra Gtani, G the reluă 
motivul lui Pfeffcl pentru o subtilă, 
dndicaţie la 25 ani de căsnicie cu 
Christiana Vulpius și scrise Gefunden, 
pe care vechii noștri istoriografi până 
la d. I. E. Torouţiu, care cel dintâi 
i-a denunțat anacronismul prin con- 
trolul cronologic (v. « Fat-Frumos», 
An. VI, Nr. 4—5, pp. 200—204), 
o socoteau singur izvor lui Văcărescu, 
Greşeala, a trecut apoi în manualele 
liceale vreme îndelungată. 

Pantru A doua moliftă de rugăciune 
la Sfânta Fecioară cercetătorul ală- 
tură două paralele lirice: Abendlied 
şi In Krankheit de Christian Gellert, 
spre cars ipoteza comparatistă îmbră- 
işează identități convingătoare; lor 
li se întăreşte similitudinea prozodică, 
a iambilor. In Ștefan Ion, stihuitorul 
odei către Scarlat Grigore Ghica pe 
care o cuprindo manuscrisul Acade- 
miei Române Nr. 318 (Fondul grecesc), 
d. N. T-A. citeşte just pe însuși 
Jenăchiță (= Ion fiul lui) Ştefan Vă- 
cărescu, poetul nostru, a cărui moarte 
nu mai este de mult sub semnul nclă- 
muritelor întrebări, de vreme ce Gr. 
Creţu într'o notă din Cercetări despre 
tipografiile, xilografiile, librăriile şi 
legătoriile de cărți din orașul Bârlad, 
1907, p. 15, a transcris din M-ssul 
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Ac. Rom. Nr. 1650, f. 6 datarea: 
12 Iulie 1797, care trebue însuşită, 

Contribuțiile d-lui N. T.-A. încearcă 
m-ritos prin numitele suprapuneri şi 
adiacențe tematice, îngreunate mult 
de lipsa unei ediţii critice ca gi de 
necesarele ridicări biografice neîncer- 
cate, scoaterea lui Ienăchiță Văcă- 
rescu de sub caracteristica lirică fana- 
riotă— lăutărească și corolarea lui 
în spaţiul influențelor germane. 


Augustin Z. N. Pop 


Eminescu în viteză 


O inepţie teatrală și muzicală care-și 
zicea, Dumnezeu ştie pentru ce, Pe 
lângă plopii fără soț, scoase din uitare, 
mai anul trecut, cântecul cu acelaşi 
nume. 

Cântecul: că la versurile lui Emi- 
nescu nu se mai gândea nimeni. Cine 
se gândeşte la ele,—nu le cântă. 

Il mormiia deunăzi un licean în- 
cruntat, în intervalul dintre două pro- 
bleme de algebră irezolvabile (cum 
sunt toate problemele de algebră la 
începutul anului). 

O oră să mai fim amici, 
Să ne iubim de zor... 

Avea dreptate, băiatul. Ce poţi să 
înţelegi dintro biată singură oră, 
dacă nu dai zor un pic? 

Așa-i tinerețea: expeditivă. 

Otilia Cazimir 


Spre o identificare de intermediar 


Cea de a doua traducere pe care 
Coşbuc o face din engleză, este după 
John Locke: Câteva idei asupra edu- 
cațiunei. 

La p. 4 din primul volum, simţin- 
du-se stingherit de traducerea unei 
vorbe precum ar fi « Dicocţiunes, 
Coşbuc mărturiseşte că în textul ori- 
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ginal 4 Locke zice & concoction 9, care 
însemnează..., indiciu în plus că 
traducerea ar fi făcută din engleză. 
Stângăciile de limbă nu lipsesc însă 
nici în această traducere. Iată, arun- 
cându-ne ochii pe prima pagină a 
cărţii, la primul paragraf, ne izbesc 
construcţii ca: să fie în stare de a 
asculta, sau spre a-i fi la toate ocaziu- 
nile aplecat de a lucra, care contrazic 
strident limba lui Coșbuc din Balade 
și Idile sau Fire de Tort. La sfârşitul 
primei părţi din Câteva idei asupra 
Educaţiunei, Coşbuc ne traduce un 
capitol intitulat Viața gi Scrierile lui 
Locke, pe care îl mărturisește, într'o 
notă din josul paginii, a fi al bine 
cunoscutului pedagog german Dr. E. 
Salhviirk (1839—1926). Cum Sal- 
wiirk, printre alte lucrări ale sale, 
de specialitate, a cercetat şi câteva 
figuri de gânditori străini cum ar fi 
Rousseau, sau Locke el însuși (cfr. 
Meier Lexikon, la vorba « Sallwiirk »; 
« Ausserdem gab er Werke von Rous- 
seau, Locke... »), nu este exclus ca 
una dintre traducerile sale să-i fi ser- 
vit lui Coşbuc drept intermediar la 
traducerea în româneşte a a Ideilor 
despre Educaţiune » ale lui Locke. 
Alte note din partea a II-a a ace- 
leiaşi opere, vin şi ele să mărturisească, 
odată mai mult, că traducătorul 
nostru s'a servit la rândul său de alte 
traduceri în limbi ce-i erau mai acce- 
sibile și nu a mers direct la izvor în 
engleză. Undeva, (John Locke, Câteva 
Idei asupra Educaţiunei, I—II, Casa 
Școalelor, 1910—12, p. 7) Coșbuc ne 
spune, înti'o notă: Crousaz “n Traité 
de Leducation repovesteşte după Locke 
această întâmplare ca exemplu, sau mai 
departe (John Locke, op. cit., p. 10) 
Coste amintește aici vorba lui Laroche- 
foucault. In sfârșit într'o altă notă, 
(John Locke, op. cit., p. 25), reapare 
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numele lui Salluiirk, dovedindu-ne cu 
preciziune a fi fost intermediar, cu 
toată confuzia pe care Coșbuc în- 
cearcă 8'o creeze în jurul acestui nume. 
Iată această notă: Sallwürk dă o 
strofă din psalmul 64 pe care încercăm 
şi noi 80 polrivim cam așa cum e 
în englezeșie : 

« De ce vâri mâna ta în sân 

Şi fără scut ne laşi? 

Haid, scoate-o iar, nu fii trândav, 

Plesnește-i pe vrăşmași ». 

Intrebarea care ne vine imediat 
pe buze este desigur aceasta: Cum 
putea Sallwiirk să dea o strofă din 
psalmul 64, înir'o carte scrisă de Locke 
cu mult înainte, și, mai ales, cum pulea 
totuşi Cosbuc s'o potrivească 4 cam așa 
cum e în englezeșie? ». 

Jon Pătraşcu 


Ortograţie 


Printre alte crize la ordinea zilei, 
nu se poate tăgădui că este la noi 
şi o criză, și încă acută, a ortografiei. 
Cine să-și mai bată capul cu un lucru 
atât de neînsemnat? Se scric mult, 
so traduce mult, timpul e preţios. 
Editurile nu mai tipăresc decât cărți 
dela un anumit număr de pagini în 
sus, pantrucă, motivează ele, cumpă- 
rătorul— bani sunt, slavă Domnu- 
lui -— cere numi cărţi groase. Și când 
trebue să scrii un roman de 77—800 
de pagini, mai ai vreme să te gândeşti 
la ortografie? 

Şi dacă până şi literatura tipărită, 
se dispensează aproape oficial de 
această prejudecată învechită, de 
care sə poticnește stupid torentul 
inspiraţici creatoare, — ce să mai 
pretindem dela, ne-scriitori, chiar dacă 
s'au chinuit ani dearândul pe băncile 
şcolii cu regulele atât de capricioase 
ale gramaticei române? 


220 


O domnişoară farmacistă (trecută, 
deci, prin: curs primar, liceu, baca- 
laureat şi universitate) scrie pe dosul 
unei fotografii destinată iubitului 
obișnuita prostie, pe care originali- 
tatea licenţei ortografice o înalţă la 
măreţia unui simbol: 

e Păstrea-ză copia şi nu uita ori- 
ginalul. .. 3, 

Otilia Cazimir 


Un român despre o problemă de 
literatură comparată 


Nu s'ar putea spune că disciplina 
literaturii comparate, așa cum a fost 
profesată de Revue de bittrature 
comparée — publicaţia, din cauza eve- 
nimontelor, şi-a suspendat temporar 
activitatea — iniţiată de F. Balden- 
sperger ou colaborarea lui Paul Van 
Tieghem și a lui Paul Hazard, ală- 
turi de care a şi condus-o până la 
plecarea sa din Franţa, când a cedat 
locul său profesorului de literatură 
comparată dela Sorbona, J.-M. Carré, 
n’a găsit ecou printre studenţii şi 
istorioii literari români, care au tre- 
out pa la Paris pentru studii de spe- 
oializare. Mulţi dintre ei— printre 
oare d. N. Cartojan trebuie citat în 
primul rând— ca d-nii Basil Mun- 
teanu, N. N. Condeescu, Ion-Horia 
Rădulescu şi alţii, au oolaborat la 
această revistă, însuşindu-și în totul 
programul ei de activitate. 

Printre aceștia se numără și ac- 
tualul suplinitor al catedrei de limbă 
și literatură franceză dela Facultatea 
de Litere din Iaşi, d. N. I. Popa, 
care s'a simţit la fel de atras spre 
orientarea «sursieră ? și erudită a 
acestei occidentale reviste, de cercul 
căreia s'a apropiat, întocmai ca și 
compatrioții săi, încă din epoca cer- 
cetărilor d-sale dela Paris, concre- 
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tizate într'o serie de studii nerva- 
licne: Le sentiment de la mort chez 
Gérard de Nerval, Paris, Gamber, 
1926, Les sources allemandes de deuz 
« Filles du Feu», € Jemmy » et « Isis» 
de Gérard de Nerval, publicat chiar 
în această Revue de liitérature com- 
parte (juillet 1930) și mai ales într'o 
ediție în două volume din aceleaşi 
Filles du Feu, Paris, Champion, 1931, 
al doilea volum cuprinzând un studiu 
critic întreprins după cea mai rigu- 
roasă metodă sorboniană. 

Totuşi, preocupările d-lui N, I. 
Popa au și o notă distinctivă, spre 
deosebire de ceilalți € comparatiști » 
români, d-sa arătând interes și pen- 
tra probleme teoretice ridicate de 
această formă de istorie literară, care 
a dus şi la conceperea unui studiu 
despre « Rezisteniele » franceze în lite- 
ratura comparată, Iaşi, 1938. 

Tipărit întrun număr extrem de 
restrâns de exemplare, pe cât se 
pare nepuse în comerţ, trecerea, lui 
ou vederea nu ne miră, deși este 
vorba do un studiu caro depăşeşte 
actualitatea imediată. El merită a 
fi semnalat, întrucât, ou toate că se 
referă la situaţia din literatura fran- 
ceză — prin punctul de vedere adus, 
prin metoda şi planul lui de investi- 
gaţie poate fi util şi înțelegerii unor 
aspeote din literatura română, care 
a oferit şi oferă încă diferite exemple 
de asemenea «rezistențe ». 

Noţiunea aceasta este înțeleasă de 
autor drept ¢& tot oe intervine pentru 
a refuza, modifica, atenua sau de- 
forma elementele de influenţă dintre 
două literaturi» (p. 7), opusul ei 
fiind «replica 2, rezistenţa, creatoare, 
stimulaţia naţională în faţa succe- 
selor din străinătate. Pornind dela 
evidenţierea rolului jucat de & gust >, 
în receptarea sau respingerea unor 
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opere literare străine, d, N. I, Popa 
întreprinde apoi ceca ce d-sa denu- 
meşte, cu un termen împrumutat 
dela Thibaudet, « fiziologia rezisten- 
telor», mecanismul lor de funcţio- 
nare, privindu-le ca un fel de anti- 
toxine, tanticorpi», menite să pre- 
zerve o literatură de invazia influen- 
elor exterioare dăunătoare, Stabi- 
leşte «în conflictul spiritual al rezi- 
stenţelor, trei serii de factori»: cel 
influent (personalități, opere, idei, 
sentimente, tipuri, atitudini sau forme 
de artă), intermediarii (călători, tra- 
duceri, fermenţi de cosmopolitism, 
critici de iniţiativă) şi factorul pri- 
mâtor «compus din anumite dispo- 
ziţii intelectuale şi sufletești, îndru- 
mate fie spre o cercetare liberă şi 
înțelegătoare, fie spre acceptarea 
ușoară, fie spre răsfrângere agresiv- 
națională» (p. 16). Ne menţinem 
intenţionat lângă firul conducător al 
studiului, pentru a sublinia mai bine 
metoda de interpretare a problemei. 
Fără a intra în discuţia exemplelor 
aduse, dintre care unele nu par chiar 
atât de concludente, dintr'un motiv 
pe care-l vom evidenția mai jos, 
reținem deocamdată o schemă de 
studiu, ce poate oferi un punct de 
plecare. 

Sistematizarea materialului con- 
tinuă, procedându-se acum la o ana- 
liză a factorilor tradiţionali, grupaţi 
metodic, Sunt trecute în revistă tra- 
diţiile literare şi estetice ale culturii 
franceze: idealul «clasic », € retoric», 
specific; religioase: raționalismul teo- 
logic, umanismul creștin; filosofice 
și morale: curentul raţionalist în 
gândire şi, în sfârşit, tradiţiile poli- 
tice care izvorăsc din revoluţia dela 
1789, întreaga această cercetare con- 
stituind o încercare de studiu de 
€ sociologie a rezistenţelor 3, care dă 
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— de sigur— o orientare, întocmai 
ca și enumerarea acelor categorii de 
4 rezistenţe » ce provin atât din par- 
tea materialului uman (am fi dorit, 
poate, o discuţie mai amănunţită a 
acestei chastiuni, a factorului indi- 
vidual deci, în care, după noi, stă 
rezolvarea întregii probleme), cât şi 
a celui lingvistic. Sunt notate mai 
departe: adaptările sau simplificările 
atitudinilor generale şi a temelor, 
uitarea sau stilizarea diferitelor tipuri 
literare (Don Juan, eroul byronian, 
eto.), diformaţia estetică produsă 
prin încadrarea unei opere străine 
întrun cod estetic propriu, precum 
şi rolul jucat de gloriile literare de 
moment, care împiedecă răspândirea 
multor adevărate talente, 

In sfârşit, autorul observă, înta'o 
discuţie mai lungă asupra esteticii 
« rezistenţelor », caracteristicele pro- 
cesului de receptare: «Operele nu 
au o personalitate obiectivă şi o exi- 
stenţă de sine stătătoare. Ele sunt 
aceea ce le facem noi, Le recreăm, 
rezistându-le, silindu-ne să le înțe- 
legem, și asimilându-le personal: sunt 
rezistenţe active şi creatoare » (p, 68 
sau: «Rezistența constitue deci o 
formă şi o categorie de judecată este- 
tică, înscrisă în însăşi conduita faţă 
de o operă de artă» (p, 69). 

Paginile acestea finale, împreună 
cu o privire sintetică asupra € feno- 
msnului francez», sunt printre cele 
mai nuanțate ale studiului, însă. 
după modesta noastră opinie, ele 
nu par a acorda suficientă atenţie 
— obiecţia adresându-se, de altfel, 
întregii cercetări — caracterului pro- 
fund individual al iniţiativelor ace- 
stor 4 rezistenţe ». Pentru ca, de ex., 
întregul curent francez de « apărare ? 
anti-romantică să ia naştere, a tre- 
buit să vină mai întâi reacţiunea, 
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individuală a unui Maurras sau Las- 
serre și numai apoi să se pună în 
mişcare jocul întreg de forţe, studiat 
la capitolul + sociologiei rezistențe- 
lor». Iar, dacă se vor studia mai 
amănunţit împrejurări similare, se 
va vedea că la originea fiecărei 4 rezi- 
stenţe » a prezidat la început reac- 
țiunea unui e gust » strict individual, 
care ulterior şi din diferite cauze s'a 
generalizat. Voltaire nu gusta pe 
Shakespeare şi paginile lui defavo- 
rabile au fost mult timp decisive 
pentru contemporani, ca şi pentru 
goncraţiile posterioare. 

Inlocuind acum situaţia din lite- 
ratura franceză cu aceea din lite- 
ratura română și utilizând planul de 
lucru văzut, am putea răspunde şi 
pe această cale unor întrebări, pe 
care mentalitatea noastră cauzală 
continuă să şi le pună: de ce expre- 
sionismul german, formele revoluţio- 
nare de artă şi, mai înainte, simbo- 
lismul, sau chiar mare parte din 
atitudinile romantice au întâmpinat 
rezistența multor mentalități româ- 
neşti? Care sunt deci factorii &« rezi- 
stenţelor ? româneşti? Explicaţia ge- 
nerală există, în perspectiva speci- 
ficului naţional. Insă un studiu, care 
să demonstreze discursiv fatalitatea, 
necesitatea acestor reacţiunii, nu ar 
fi inutil și informata încercare a d-lui 
N. I. Popa poate oferi preţioase su- 
gestii în acest sens, neomițându-se 
însă autoritatea gustului individual 
decisiv în acest proces intelectual, 
«rezistenţele » sau acceptările por- 
nind, în definitiv, numai dcla doi, 
trei critici de mare suprafaţă și 
uneori chiar dcla unul singur, care 
însă a reusit să formulcza mai bine 
idealul estetic al literaturii căreia 
apa: ţine. 

Adrian Marino 
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Ion Pillat : Tradiţie şi literatură 


D. Ion Pillat a publicat în 1936 
un primvolum de Portrete lirice în care 
se ocupă de câţiva dintre marii poeţi 
ai literaturii europene de astăzi. Ceea 
ce a surprins în acel volum era mobi- 
litatea sufletească a autorului, pu- 
terea lui de-a înţelege modalităţi arti- 
stice atât de diferite şi substanţe 
poetice contradictorii. Cititor cre- 
dincios de poezie și familiarizat cu 
întreaga literatură universală, d. Ion 
Pillat ne aducea în acel volum atât 
un memorial de călătorie în lirica, 
vremii, cât şi unele pagini critice re- 
marcabile. 

Era de așteptat, după acea carte, 
ca autorul să se oprească şi la lirica 
românească. Volumul de faţă, apărut 
la Casa Şcoalelor, cu titlul semnifi- 
cativ: Pradiţie și literatură, răspunde 
acestei așteptări. El cuprinde câteva 
esscuri și conferinţe elaborate într'o 
lungă activitate literară. Unele dintre 
ele datează chiar dinaintea războiului 
trecut. 

Problemele pe care le tratează se 
refcră la poezia noastră populară, la 
influența ei asupra liricii culte şi la 
uncle figuri reprezentative de poeţi, 
ca: Anton Pann, V. Alecsandri, Emi- 
nescu, Cerna, Coşbuc, Macedonski, 
Goga, etc. Ideea conducătoare care 
leagă aceste subiecte este specificul 
etnic, modalitatea de expresie a ace- 
stui specific în poezia fiecăruia dintre 
poeţii studiaţi. 

Cu toată diversitatea subiectelor şi 
cu toată distarţa de timp dela un 
capitol la altul, volumul d-lui Pillat 
ne apare astfel unitar. El poate fi 
socotit ca o expresie clară a credin- 
elor poetice ale autorului, fiind astfel 
în concordanţă cu propria lui operă 
lirică, tradiționalistă şi pseudo-elasică, 
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Acesta este, poate, interesul său cel 
mai de seamă. Despre literatura, gân- 
diistă gi despre legitimitatea curen- 
tului tradiționalist s'a scris foarte 
mult în anii din urmă. Pro sau contra, 
această literatură critica, sau numai 
polemică, a pornit dela o realitate 
a cărei importanță nu o mai poate 
tăgădui nimeni. 

Mai mult decât pentru contribuţia 
lui la, lămurirea ideologiei gândiriste, 
reţincm acest volum, aşadar, pentru 
limwirea, și înţelegerea propriei p ezii 
a lui Ion Pillat. După Mărturisirile 
publicate în Pcbruarie 1942, în Re- 
vista Fundațiilor Regule, articolele de 
faţă completează instrumentele de 
pătrunde în opera sa lirică, pe care 
ni le oferă însuşi autorul, 

In acest sens, noul volum al d-lui 
Ton Pillat interescază pe cititorul de 
rând, cât şi pə criticul literar. 


Ion Şiugariu 


Octav Botez 


Nu ştiu dacă numele fostului no- 
stıu profesor de Istoria Literaturii Ro- 
mâne Moderne dela Facultatea de 
Litere din Iasi spune ceva precis sau 
elogios cititorului actual. Neîntâlnin- 
du-i-se iscălitua în nicio revistă de 
mare răspândire, cu volumele de 
mult epuizate, cu apariţii tot mai 
rare chiar în publicaţiile ieşene, retras 
din viața publică, detestând mani- 
festările oportuniste, Octav Botez— 
şi în aceasta constă de fapt dureroasa, 
particularitate a cazului său— își 
crease singur mare parte din condiţiile 
uitării sale, de altfel nedrepte. 

Fenomenul, în ultimă analiză se 
întâlneşte atât de des la intelectualii 
moldoveni şi n'ar spune nimic dcfa- 
vorabil despre sine, ci din contra. Insă 
situaţia sa ne pare complicată cu o 
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eiie întreagă de factori particulari, 
care au colaborat în așa fel, încât 
relativ puține se circulaţie capătă o 
semnificaţie paiticulară, 

Octav Botez era destinat unei ca- 
riere de critic pe care totuşi n'a pu- 
tut-o realiza integral, din cauze dife- 
rite: debutant la Viaja Românească, 
el a întâlnit acolo marea personali- 
tate a lui Ibrăileanu, al cărui colabo- 
rator intim devine. Dacă această 
conviețuire spirituală a fost în multe 
privințe salutară, o atitudine prea 
reverențioasă, prea plină de solici- 
tudine, prea respectuoasă, prelun- 
gită atâţia ani dea ândul față de un 
moestiu, poate avea asupra unui inte- 
lect critic în formaţie şi unele efecte 
negative, Această influenţă prelun- 
gită, aedem, i-a răpit mult din ini- 
ţiativă, din spontaneitate, din emo- 
ţia juvenilă, agravându-i o anumită 
timiditate și rezervă iniţială. Atunci 
s'a întâmplat ceva paradoxal: tână- 
rul Octav Botez care făcuse excelente 
studii de filosofie în străinătate, unde 
adunase o erudiție de tip larg, uma- 
nist, gi care avea o cultură literară şi 
de idei, mai sistematică şi mai bine 
organizată decât a lui Ibrăileanu, — 
subliniem acest fapt riscând de a 
surprinde pe mulți— dar care păşea 
sfios în redacţie, a început să devină 
foarte reticent faţă de propriile sale 
opinii, îndoindu-se adesea de propriul 
său gust, de altfel real, şi să adopte 
decizii deja formulate. 

Deşi suntem inf. rmaţi că regretatul 
dispărut era uneori în divergență de 
opinii cu Ibrăileanu, în special în 
discuţii relative la poezia mai nouă, 
el a şovăit mereu să dea o formă 
scrisă convingerilor sale, pe care le 
atenua mereu. In afară, deci, de 
această discreție de sine, a doua ca- 
racteristică a lui Octav Botez, ce 
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decurgea d'n condiţiile amintite mai 
sus, era un spirit de excesivă auto- 
ritică. A fost unul din intelectualii 
cu cele mai puternice inhibiţii cunos- 
cute la noi şi această particularitate 
explică atât de micul sau număr de 
stu hi tipărite la Viaja Românească. 
Pline de seriozitate şi onestitate, pu- 
teau forma, dacă erau cule e, sub- 
stanța mai multor volume. Octav 
Botez a selecționat material deabia 
pentru unul singur (Pe marginea căr- 
ilor, Iaşi, Viaţa Româncască, f. a.). 
Dintr'o p ănuită monografie asupra 
lui D'lavrancea a apărut deabia un 
capitol, care poate da însă o impresie 
despre ceea ce ar fi fost studiul întreg, 
plin de documente şi vederi juste, 
(« Naturalismul în opera lui Dela- 
vrancea >, Viata Rom., XXVIII, Nr. 
9—11, Sept—Nov. 1936 şi extras), 
iar teza sa de doctorat despre Ale- 
zandru Xenopol, teoretician și filosof 
al istoriei Buc., «Casa Şcoalelor», 
1928 a fost elaborată cu o prudență, 
erudiție şi seriozitate occidentale. 

Este opera sa esenţială şi, luând cu- 
noştinţă acum în urmă de un studiu 
străin, ne-am putut da seama că o 
cercetare recentă asupra acele aşi 
probleme, cum este aceea a lui Henri 
Barr, specialist recunoscut în matcrie, 
(L'Histoire traditionelle et la synthèse 
historique, Paris, Alcan, 1935, p. 35— 
35) nu anulează deloc monografia 
lui Octav Botez, care mereu poate fi 
consulată cu folos. Totuşi această 
excepțională conștiință profesională 
l-a împiedicat să încerce opere vaste, 
sinteze, construcţii ample. Bogdan- 
Duică, pe care-l depășea prin finețe, 
nu era în fond altfel. și din accastă 
cauză cercetătorii cu o astfel de struc- 
tură îşi refuză ei înș gi realizările 
pentru care atât pregătirea cât şi in- 
teligenţa îi arătau indicaţi. 
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Dar a mai existat şi un alt impedi- 
ment: cea mai fertilă epocă, în care 
puterea de creație e maximă, apro- 
ximativ între 30—40 de ani, la Octav 
Botez a fost pulverizată întrun anost 
profesorat liceal, pentiu care în mod 
evident nu era indicat. Când, întrun 
târziu, a ajuns la universitate, vi- 
goarea dispăruse. Acum se simțea 
îmbătrânit prematur, obosit de o ac- 
tivitateingrată, antipatică oricărui in- 
telectual de o oarecare complexitate 
şi cu atât mai mult lui Octav Botez, 
constrâns, pentru a putea trăi, să 
bage în cap în fiecare zi verbe fran- 
ceze cutărui fecior de popă din Ta- 
taraşi înscris şi el la Liceul Naţional. 
In Franţa, de ex., unde Alain poate 
fi profesor de liccu. situaţia se pre- 
zintă astfel, însă la noi această formă 
de profesorat a consumat o serie în- 
treagă de energii care puteau îi uti- 
lizate din plin în altă parte. 

La Facultate, unde l-am cunoscut 
în aceşti ultimi doi ani, Octav Botez, 
care suferea din ce în ce mai mult 
de o afecțiune cardiacă, păşea încet, 
fantomatic, cu grija oricărui efort, 
a oricărei enervări. In seminarii, din 
această cauză, refuza orice soluţie 
decisivă ce ar fi putut da naștere la 
obiecţii şi deci la discuţii menite să 
rupă un echilibru visat de el mereu. 
Câte un student, plin de entuziasm, 
făcea o observaţie dură, o obieoţie 
spirituală, malițioasă şi atunci Octav 
Botez cu un zâmbet de o fineţe indi- 
cibilă îl aproba tacit, iar ochii lui se 
luminau subit. Insă cum nu dorea 
să supere pe nimeni, iar despre lu- 
crarea slabă prezentată ştia că nu 
constitue nicio faptă rea, scânteia, 
un moment aprinsă, se stingea, iar 
fostul nostru profesor găsea vorbe 
de împăcare pentru toată lumea şi 
nimeni nu pleca supărat. Era animat 
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de un suflu de simpatie umană puţin 
obișnuit; şi credem că niciodată n'a 
fost capabil de insultă, de expresie 
violentă, într'atât omul era plin de 
distincţie și de o bunătate anacro- 
nice. 

Cine ar fi frecventat numai cursu- 
rile sau seminariile sale, nu şi-ar fi 
putut forma o impresie exactă despre 
Octav Botez. Dogmatic, ponderat, 
reticent de multe ori în expunere, 
unde fugea de orice exagerare, de 
orice entuziasm, unui interlocutor 
căruia i-ar fi arătat încredere i s'ar 
fi prezentat însă altfel; dintr'odată, 
spectrul asistenții dispărut, el se 
mfăţișa, sub aspect neaşteptat: dis- 
cuția se anima, devenea ceva între 
confesiune voalată şi joc suplu de 
idei, iar ironia apărea nestingherită. 
Spiritul său critic găsise o astfel de 
sublimare inofensivă, topit întrun 
zâmbet inefabil. 

Totuși acest timid a dat și dovezi 
de temeritate intelectuală. Amintim 
numai un singur fapt: Octav Botez 
a pronunţat un elogiu al lui Nicolae 
Iorga imediat după moartea aces- 
tuia, traducând în acel moment un 
act de independenţă a spiritului, pe 
care el o avea. 

Toate aceste trăsături privesc mai 
mult relaţiile exterioare ale dispăru- 
tului. Era evident însă pentru oricine 
ar ii privit mai profund că numai o 
parte din agitația interioară era tra- 
dusă în gesturi, atitudini sau propo- 
ziţii, restul continuând să rămână 
ascuns. Credem că acolo se refugiase 
o mare suferință, aceea a imposibi- 
lităţii creaţiei, care dacă în tinereţe 
era provocată de elaboraţia lentă, 
acum, spre sfârşit, era complicată, 
gi prin durerea fizică, afecțiunea, 
care-i interzicea orice zforţare, precum 
şi de extenuante insomnii. Totuşi, în 
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ciuda acestor obstacole, activitatea 
intelectuală era dusă înainte şi Octav 
Botez, care trăia mai mult din amin- 
tiri, simțindu-se tot mai mult un izo- 
lat, odată cu dispariţia cercului revi- 
stei Viata Românească, ce constituia, 
de fapt existenţa sa, a unora dintre 
membri, prietenii săi şi mai ales aceea 
a lui Ibrăileanu, fusese decis în ultima 
vreme să-şi republice câteva din stu- 
diile anterioare, pe care le socotea mai 
rezistente, împreună cu o serie de 
reminiscențe despre maestrul său, 
întrun volum, astăzi în curs de 
tipărire. A murit însă înainte de apa- 
riția acestei opere şi astfel ultima 
satisfacție pe care intenţiona să şi-o 
procure i-a fost refuzată. 
Adrian Marino 


Sabin Velican : Drumul Sevas- 
topolului 


Broşura aceasta a prozatorului 
Sabin V -lican, autorul romanului P- 
mânt viu şi al volumului de nuvele 
Frumoasele, ridică o problemă inte- 
resantă, de acută actualitate: realita- 
tea imediată poate fi folosită sau nu 
ca mobil al artei? Experiențele, în 
majoritatea lor, au arătat că operele 
scrise sub impresia imediată a reali- 
tăţii nu pot atinge culmile artei. 
Sunt prea încărcate de pământesc, 
de actualitate politică şi socială. Le 
lipseşte obiectivarea, transfigurarea, 
viziunea largă a lumii și vieţii. Teme- 
raiul care încearcă totuși trebue să 
fie dotat cu mult talent, să aibă în el 
scânteia divină care poate însufleţi 
orice lucru, să stăpânească puterea 
de transfigurare şi viziune, necesară 
creării unei opere de artă, spre a scăpa, 
de învinuirea de mai sus. E cazul lui 
Dante (să mi se ierte îndră neala 
citării “exemplului acesta), care & 
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transformat realitatea timpului său 
într'o operă nemuritoare: Divina 
Commedia. 

Dacă încercările de acest fel n'au 
perspectiva dăinuirii în artă, au cel 
puţin un ecou larg în actualitate. E 
cazul lui Sabin Velican, cu ul său 
Drum al Sevastopolului, 

Inzestrat cu reale calităţi scriitori- 
cești, Sabin Velican zugrăvește în 
broşura amintită sbuciumul sufletesc 
al unei mame, care, presimţind moar- 
tea unicului ei fiu pe front, ia drumul 
Sevastopolului pentru a găsi, des- 
gropa şi aduce acasă scumpul mort. 
Pe această temă sar putea scrie, 
cred, o baladă, care să aibă răsunetul 
baladei lui Biirger. Sabin Velican 
scrie numai o povestire emoţionantă. 

T-am putea obiecta autorului că 
povestirea aduce un reportaj. Suferă, 
de morbul realităţii actuale. Li ge 
spune pe nume localităţilor de pe iti- 
nerarul parcurs de îndurerata mamă, 
sunt arătate mijloacele de transport 
în amănunţime, stăruinţele depuse 
pentru a obţine dela comandamentul 
militar permisiunea deshumării mortu- 
lui și atâtea alte amănunte fără im- 
portanță, dăunătoare povestirii. 

Tema e ademenitoare, dar n'a fost 
speculată artistic la temperatura 
înaltă a creaţiei, 


George Puineanu 


Sandra Cotovu : Fascinaţie 


Deosebim în acest roman două 
părţi distincte, 

Prima parte este un jurnal copilă- 
resc și capricios, ca orice jurnal fe- 
menin, inteligent și lucid totuşi pe 
alocuri, în care Nanda își mărturi- 
geşte sentimentele pentru oratorul 
Eugen Burada, sentimente ce variază 
înţre iubire şi ură, admiraţie şi dispreţ. 
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De sigur că numai o femee capricioasă 
ca Nanda e capabilă să facă exhibiţii 
cu sentimentele sale. Eroina e destul - 
de emancipată ca să mai aibă con- 
ştiinţa femeii măritate care se aven- 
turează în zone periculoase pentru 
situaţia sa de soţie. Căci autoarea, 
pentru a complica lucrurile, i-a dăruit 
eroinei un soţ, pe Victor, destul de 
comod și de bună credinţă pentru a 
observa, ceea, ce nu trebue. Lucidita- 
tea temporară a Nandei, ocupațiile 
sale sportive și artistice, indiferența 
omului idolatrizat din umbră sau 
plecarea inopinată a acestuia în Orient 
o împiedică totuşi să fie imorală. 
Partea a doua nu e decât un epilog, 
în care autoarea lămurește cazul 
Nandei. Victor moare în împrejurări 
necunoscute. Datorită unei întâm- 
plări nu lipsită de haz, cei doi, care 
sau căutat atâta vreme (între timp 
gi pe Eugen începe să-l preocupe 
fiinţa, Nandei), se apropie nestinghe- 
riţi de niciun fel de convenţie socială. 
Intre aceste două părţi se simte un 
fel de ruptură. Saltul mare de vreme 
cât gi schimbarea planului, autoarea 
trecând dela persoana confesiunii la 
naraţiune, dela liric la epic, strică 
unităţii romanului, imprimându-i ca- 
racterul lucrului cârpit. Se remarcă 
de altfel un fel de grabă a autoarei 
în toate paginile romanului. Termi- 
nându-l de citit, rămâi cu impresia 
că e neisprăvit. r 
Subiectul cărții e destul de banal. 
Nu e aproape roman în care să nu 
regăsim, cu mici varietăți, pe prie- 
tenul casei care fură inima soției a- 
micului său. Printr'un fel original de 
a simţi, d-na Sandra Cotovu încearcă 
să salveze subiectul, dar nu reușește. 
Personajele romanului nu pot trăi 
cu fizionomia pe care le-a imprimat-o 
autoarea. Eroina voeşte cu orice 
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preţ să-și creeze singură o persona- 
litate, dar rămâne aceeaşi fiinţă, 
naivă, fără voinţă, copilăroasă și tul- 
bure, pretențioasă și decolorată, care 
nu ştie ce vrea și ce-i cu ea. Nereu- 
şind să-şi creeze o personalitate prin 
viaţa fără semnificaţie pe care o duce, 
încearcă să se regăsească în pictură, 
pentru care își descoperă calităţi 
reale. Se pare că a reușit pentru mo- 
ment. În artă îşi găseşte un refugiu, 
în care adorm simţurile ce-o robesc. 
Dar numai temporar, căci omenescul 
din ea e mai tare. Cu cât încearcă 
să-l oprime, cu atât acesta o va tor- 
tura mai cumplit, 

Şi tema nuvelei Adam şi Ispita, care 
completează cartea pentru a avea 
200 pagini, se bazează tot pe o expe- 
rienţă artistică. Omenescul supus 
experienţei artistului fi va face pe cei 
doi eroi, Adam şi Didona, amândoi 
artişti, să sufere chinurile vecine mor- 
ţii. Iată patea originală pe care o 
aduce d-na Sandra Cotovu. 

Ne-am fi aşteptat din partea unei 
femei scriitoare să aducă ceva necu- 
noscut din sufletul femenin, să facă 
noi sondaje în adâncul lui. Dar d-na 
Sandra Cotovu nu numai că nu duce 
nici cu un centimetru mai departe 
firul investigaţiilor întreprinse de d-na 
Hortensia Papadat Bongescu şi ale 
altor scriitoare ci rămâne cu mult 
în urma lor. 

Facilitate, naivitate, dulcegărie, ju- 
decată puerilă, livresc, umplutură, 
iată impresiile cu care te alegi după 
citirea cărţii d-nei Sandra Cotovu. 
Artă nu înseamnă transcrierea ime- 
diată a vieţii, transpunerea conștiin- 
cioasă a faptului brut, însemnarea 
riguroasă a impresiilor şi emoţiilor 
avute. Arta cere transfigurare, ridi- 
carea faptului la semnificaţie adâncă, 
şi eternă. 
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Nu putem spune totuşi că romanul 
d-nei Sandra `Uotovu e lipsit de acel 
farmec cunoscut al literaturii feme- 
nine. Autoarea posedă un fin spirit 
de observaţie şi posibilităţi noi de 
expresie. Dacă și-ar face un riguros 
examen al calităţilor şi defectelor 
sale, acordând cât mai puţine ton- 
cesii editorului, publicului şi sieşi, ea, 
ar putea deveni o bună scriitoare, 
alături de d-nele: Hortensia Papadat 
Bengescu, Lucia Manta, loana Postel- 
nicu, Anişoara Odeanu şi celelalte 
principese ale scrisului femenin. 


George Puineanu 


REVISTE 
Claviaturi 


Clawiaturi este titlul unei reviste 
frumos prezentate, cu subtitlul acesta 
simplu şi sugestiv: Caete de poezie. 
Nu știu dacă un alt număr, următor 
acestuia, a mai apărut. Se pare că 
motive de ordin material ar îi îm- 
piedecat această manifestare, care 
avea pretenţia de a ne oferi puţin din 
apa binecuvântată a poeziei pure. 

D-l Gherghinescu-Vania şi-a pro- 
pus să strângă în aceste pagini, an- 
tologic, poezii ale unui număr destul 
de mare de poeţi tineri, fiecare pre- 
zent aci în câte o singură poezie. 
Intenţia d-sale fusese lăudabilă: aceea 
de a strânge aci versurile celor tineri 
€ aceia în care abia au îmbobocit ră- 
surile >. Iar mai departe, nu ştim 
de ce, d. Gherghinescu-Vania dă sfa- 
turi utile poeţilor. .. îndrăgostiţi. Nu 
ne rămâne deci decât să subscriem la 
acestea. Ciudat însă că, dintre toate 
poemele prezentate aci în acest caet 
de poezie, sunt puţine, foarte puţine 
poezii de dragoste. Dimpotrivă ma- 
joritatea lor sunt de o cu totul altă 
esenţă. Nu aţi observat cum, poate, 
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sub influența acestui mare mag care 
este Lucian Blaga (poetul!) tânăra 
noastră poezie se îndreaptă cu paşi 
semeţi spre esențele încete ale meta- 
fizicei? Le-am da şi noi acestor poeţi 
ai eterului pur un sfat analog cu acel 
al d-lui Gherghinescu- Vania: acela 
de a aștepta, de a sublima experienţa 
metafizică şi mai cu seamă de a citi 
mult. Așa ca atunci când fac metafi- 
zică să nu fie poeţi și când fac poezie 
să nu fie numai metafiziocieni. Dar 
ni-e teamă că sfatul va fi urmat pe 
dos. Şi cine ştie dacă nu-i mai bine 
aşa. 

Numele întâlnite nu sunt toate noui. 
Un Horia Bottea, un V. Copilu- 
Cheatră, Ştefan Aug. Doinaș, B. 
Frunte, Al. Husar Ion Oana, Seba- 
stian Popovici, Gh. Sava și alţii ne 
sunt mai de mult; cunoscuţi. Dar de 
aci, şi numai cu o singură poezie e 
greu să formulezi o judecată critică. 
Totuşi alegerea, în contextul ei total, 
e fericit realizată, 

Caetul se deschide însă cu acea 
uluitor de frumoasă poezie a lui Lu- 
cian Blaga: « Cânele din Pompei» în 
care metafizica şi poezia își dau mâna. 
De aceea poeţii să fie atenţi: e dure- 
ros şi trist să desfaci aceste mâini 
dar e şi mai dureros să nu le poţi 
niciodată împreuna, . . 


Petru P. Ionescu 


LITERATURA GENERALĂ 


CĂRȚI 


Dan Petrașincu: «Edgar Poe, 
Iluminatul », Bucureşti, « Cul- 
tura Românească » 


Marturisim deschis că nu dela d. 
Dan Prtraşincu, nuvelist şi roman- 
cier pe alocuri interesant, însă fără 
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"pregatire ştiinţifică deoscbită, am fi 


aşteptat întâia prezentare de an- 
samblu a operei lui Edgar Poe în 
literatura română, întreprindere în 
mod evident dificilă prin elevația 
spirituală, ca și prin informaţia 
sigură și directă ce presupune redac- 
tarea unui astfel de studiu. 

S'ar părea că autorul, refugiindu-se 
pe poziţia eseistică, enunțată liric 
dela început, socotește neadecvată 
gi chiar îngustă o analiză care să 
pună în evidenţă succesiv: gradul 
de aprofundare a scriitorului dis- 
cutat, iniţierea în materie de izvoare 
şi apoi, după acest prim examen, 
scrutarea viziunii integrale dela care 
se pornește, alegerea coordonatelor, 
întrun cuvânt opera de tinterpre- 
tare personală» propriu zisă. Cam 
acesta pare a fi fost şi gândul intim 
al d-lui Petrașincu atunci când 
afirmă în prefaţă că poate cunoaşte 
limba engleză, dar că în definitiv 
nici nu era nevoie de așa ceva, că 
ayutilizat în special doar versiunea 
lui Baudelaire și că a consultat, 
pentru orientarea sa generală, câteva 
monografii, fireşte, tot franceze. 

In faţa unor astfel de avertizări 
iniţiale, cărora nu li se pot contesta 
o anumită savoare, impresia critică 
asupra seriozităţii cercetării de faţă 
se formează aproape definitiv şi nu 
mai stărui aşa de insistent asupra 
acestor pagini decât din plăcerea 
analizei în sine, ca și— lateral— 
din dorinţa de a demonstra cum nu 
trebuie Edgar Poe prezentat și «in- 
terpretat » în publicistica noasttă. 
Cultura română a produs, credem, 
destule monografii serioase ca să 
poată pretinde, pe măsura comple- 
xităţii sale, un adevărat studiu des- 
pre acest poet fundamental, ori 
măcar un eseu, oferit însă dintr'un 


NOTE 


alt climat intelectual decât acela al 
d-lui Petrașincu. 

In mod firesc Edgar Poe, ca și 
oricare alt creator de altfel, care s'a 
exprimat într'o limba europeană, 
trebuia parcurs în textul original 
pentru a putea fi receptat just— o 
traducere, chiar de Baudelaire, fiind 
principial o operă de a doua mână — 
şi urmarit pe toată întinderea lui. 
Ce valabilitate pot avea nişte obser- 
vaţii generalizate, sprijinite pe un 
material fragmentar ? Prevenind obiec- 
ţia, d. Petraşincu argumentează: 

« Nefiind o operă de informaţie 
exactă, ci una de interpretare per- 
sonală, cred că nici n'aveam nevoie 
să cunosc, în original și în amănunt, 
absolut toată opera lui Edgar Poe. 
După părerea altor comentatori şi a 
mea (sic), cele două volume de nu- 
vele ale lui Baudelaire (consultate 
în diferite ediţii) cuprind esenţialul 
din opera în proză a lui Edgar Poë » 
(Prefaţa, p. VIII). Niciun critic, însă, 
judecând în absolut, nu va putea ac- 
cepta informaţia lacunară şi indirectă. 

Că sub acest raport Edgar Poe, 
iluminatul e o scriere inutilizabilă 
se demonstrează şi prin lista ope- 
relor poetului (pp. XXI—XXIII), 
incompletu (nuvele ca: The Elk, The 
Sphinz, The Assiguation, The Spec- 
tacles, ete. lipsesc; ele n'au atras 
atenţia lui Baudelaire), prin incerti- 
tudinea biografică: « După dispariţia 
din casa părinţilor adoptivi, Allan 
Poe pretinde a fi colindat prin multe 
părţi ale planetei, până la Grecia şi 
Rusia. Pretenţiile acestea s'au do- 
vedit mai târziu a fi simple laude 
de sine...» (p. 160)— dar se ştie 
cu precizie că poetul n'a mistificat, 
— nu cităm izvoare—, precum gi 
prin faptul — şi mai surprinzător— 
că nici chiar traducerile lui Baude- 
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laire par a nu fi fost citite integral. 
Se vorbeşte, după cum s'a văzut, de 
€ două volume de nuvele ale lui Bau- 
delaire » In realitate, Baudelaire a 
publicat tre; şi anume: Histoires 
eztraordinaires, Paris, Michel Levy, 
1856, Nouvelles histoires extraordi- 
naires, idem, 1857 şi Histcires gro- 
tesques et sérieuses; idem, 1865, în 
afară de Aventures d' Arthur Gordon 
Pym, 1858 şi Eureka, 1864. Infor- 
mații bibliografice putea gasi d. Pe- 
trașincu din abundență în: Oeuvres 
complètes de Charles Baudelaire, éd. 
critique par F.-F. Gautier, continute 
par Y.-G. Le Dantec, Tome XIII: 
Traductions d Edgar A. Poe, Docu- 
ments, Variantes, Bibliographie,Paris 
N. R. F., 1931, pp. 411—432. 

Domnește chiar în referințele cele 
mai simple, precum şi în citate, o 
imprecizie care, oricum ar fi moti- 
vată, e reprobabilă: The Thousand- 
and second Tale of Scheherezade «e 
dată cu ortografia franceză: € A mia 
gi a doua poveste a Schthtrazadei» 
(p. 145); The Island of the Fays, 
devine: « Insula, féii » (sic), p. XXIII, 
218; Four beasts in one e tradus așa: 
€ Patru dobitoace şi una» (p. XIII), 
deşi Baudelaire transpusese titlul 
corect: « Quatre bêtes en une », ete. 
Pretutindeni izvorul francez se între- 
vede indiscret. Titlurile povestirilor 
nu sunt nici măcar transcrise, con- 
secvent: A descent into the Maelstrom 
(recte: « Une descente dans le Mael- 
strom »), devine când: «O coborire 
pe Maclstrom » (p. XXI), când «0 
descindere (sic) pe Maelstrom» (p. 
159), ete. 

Inutil a continua procesele de de- 
taliu— am putea da și exemple de 
greşite traduceri din fianţuzește— 
însă nici arhitectura internă a eseului 
nu e scutită de lacune și chiar de 
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nadvertenţe. De pildă, analiza ideilor 
estetice ale lui Poe, care au atras 
atenţia atâtor generaţii de esteticieni, 
e expediată succint, despre Philosophy 
of furniture nespunându-se nimic. 
Asociaţia cu Dostoievschi — numai 
parțial poate fi susținută. Scriitorul 
rus e, de fapt, un mistic, în timp ce 
poetul america ne un halucinat, un 
obsedat de esențe din afara expe- 
rienţei religioase. Dacă atitudinea lor 
faţă de poziţia geniului în raport 
cu vulgul e comună, a-i apropia sub 
motiv că amândoi au fost preocupaţi 
de tema dedublării (pp. 74—76) e 
exagerat, deoarece am putea cita o 
serie întreagă de scriitori romantici 
la care motivul poate fi urmărit 
(Hoffmann: Der Elixier des Teufels, 
Gautier: Le chevalier double, etc.), 
ceea ce nu mai poate constitui o 
punte limitată la două personalităţi. 
La fel, apropicrea faptului că, în 
prefețe, la respeotivii autori, menta- 
litatea comună e avertizată (p. 85) 
e neconvingătoare, 

Raportarea: Dante-Poe — unde po- 
vestirile, poeziile şi poemul Eureka 
ar corespunde /nfernului, Purgato- 
viului, Infernului — ţine mai mult de 
imagine, iar caracterizarea de «si- 
stem» (p. 278) aplicată poemului 
acesta Hureka a întâmpinat opoziţia, 
tuturor comentatorilor, observându-se 
cu dreptate că nimic sistematic nu 
sc exprima aici. 

Am fi dorit, în afară de informaţii 
coniiolate, o mai atentă încadrare 
a motafizicii lui Poe în curentul filo- 
aofiei idealiste, despre reprezentanţii 
căruia sunt destule referinţe în nu- 
vele, precum şi a temelor sale, în 
literatura romantica a vremii. Mo- 
tive ca: dedublarea, castelul gotic, 
fantomaticul, automatul, etc. sint, 
do fapt, un bun comun al tuturor 
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povestirilor fantastice și d. Petra- 
gincu ar fi putut face în această 
direcție asociaţii mai substanţiale ca 
cele de până acum, 

Dar se va pretinde că totul, în 
fond, nu este, după cum s'a afirmat, 
decât o «operă de interpretare per- 
sonală » (p. VIII), în care autorul a 
procedat conform viziunii sale. To- 
tuşi, o idee centrală riguros urmărită, 
şi subliniată cu insistenţă nu se face 
de loc perceptibilă, Evident că Edgar 
Poe era un «obsedat metafizic» (p. 
XI), un fantastic, sau cum se pre- 
feră: un «realist al esenţelor reali- 
taţii» (p. 48), însă întrunesc aceste 
caracterizări în mod riguros atributul 
de «personale»? Sunt chiar aşa de 
originale asemenea opinii, sau altele 
care se referă la condiţia fantasti- 
cului: « Fantasticul poate lua ființă 
într'o astfel de ambiţie exasperată, 
care e însăși ambiția omului nemul- 
ţumit de condiţia sa, în încercarea 
de a realiza, o altă condiţie » (p. 153), 
ceea ce, în fond, e un truism? Cu 
siguranţă, nu. 

Opera d-lui Petraşincu, sforțân- 
du-se de a depăși domeniul vulga- 
rizării— în care totuşi se menţine: 
vezi, între altele, paginile în cae se 
face procesul științei» (p. 130 sq.) 
— nesprijinindu-se pe o documentare 
serioasă și nefiind gândită în termenii 
criticii literare de bună calitate, cade 
în planul producției de amatori. 

Dar să dăm și alte exemple, care 
vor dovedi şi ele inconsistenţa, eseului: 
în The system of Doctor Tarr and 
Professor Felher (pp. 104—105), nu 
se face o teorie a geniului, ci numai 
una, subţire şi literară, a relativităţii, 
a dublului punct de vedere posibil. 

Deprecierea ciclului « poliţist » (pp. 
118—119) nu poate fi împartăşită. 
Facultăţile deductive fundamental: 
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la Edgar Poe, evidente şi în estetică 
(The philosophy of composition : « La 
genèse d'un poème») apar și aici, 
exercitându-se însă numai pe un alt 
plan. Motempsihozei, idee destul de 
frecventă la acest poet, i se spune: 
4 transmutaţie sufletească » (p. 123). 
Şi mai supărătoare ne apare trecerea 
completă cu vederea a unei alte idei 
specifice la Edgar Poe— alături de 
deducție, reîncarnare, funebru, pre- 
dilecția pentru fantastic şi irațional, 
insistent profilându-se şi sentimentul 
damnării, ideea, de predestinare, de 
fatalitate (cf. The Imp of Pergerse), 
care necesita evident un comentariu, 
un accent trebuind să cadă şi pe 
observarea abundenței stărilor de 
patologie mentală și frecvenţa cazu- 
rilor de obsesie (The Black Cat). 

Uneori, totuşi, d. Petraşincu, în- 
râurit sau nu, a dat pagini aproxi- 
mativ corecte, cum sunt acelea despre 
ironie şi satiră la Edgar Poe, în 
genere juste, precum şi altele refe- 
ritoare la evaziune, abis, mare, sub- 
terană sau serafism. Insă ele, ca şi 
tot restul cărţii, sunt copleşite de o 
rară abundență verbală. 

Autorul, înlocuind sobrietatea în 
expresie, indicată în eseul critic, cu 
stilul liric, entuziast, a dat între- 
gului studiu o ținută vaporoasă, de 
jurnal interior (vezi confesiunea dela 
p. XI), cu efecte discutabile. Dăm 
doar o mostră, deşi am putea extrage 
probe de oriunde, întratât pasta 
este uniformă: « Însetat de alte tărâ- 
muri, el se vizionează un Columb 
temerar, ancorând pe pământul mi- 
sterelor... » (p. 161). 

Edgar Poe, de sigur, cere criticii 
românești altfel de interpretari, care 
;robabil nu vor întârzia prea mult 
&. se producă, 

Adrian Marino 


Orio Vergani: O zi din viaţă 


Acest roman din 1942 al scriitoru- 
lui italian prieten al poporului nostru 
şi admirator al frumuseţii peisagiului 
românesc, apărut în traducerea, d-rei 
Mariella Coandă, în editura Gorjan, 
este a unsprezecea carte a romancie- 
rului, după: Pacqua alla golla, 1921; 
Soste del Copogiro, 1927; Le due 
madri, 1927; Il cammino sulle acque, 
1927; Fantocci del carosello immobile, 
1927; Io porero negro, 1929; Dome- 
nica sul mare, 1931; Levar del sole, 
1933; Basso profondo, 1939 pi Recita 
in collegio, 1941, (roman tradus tot de 
d-ra Coandă şi apărut în editura 
« Cugetarea » sub titlul Reprezentație, 
la pension), făcând abstracție de cele 
câteva cărți în care autorul își descrie 
călătoriile sale în Afiica. Suntem deci 
în fața unui scriitor cu o bogată 
şi foarte apreciată activitate lite- 
rară. 

În cuvântul înainte al versiunii de 
față d-ra Coandă îl defineşte pe Orio 
Vergani drept psiholog al adolescenței. 
Şi al copilăriei, am putea adăoga noi, 
Şi în acest caz l-am putea apropia de 
mult răsfăţatul nostru Teodoreanu. 
Intradevăr Un giorno della vita, — 
cum sun titlul original al romanului 
de care ne ocupăm —, este dedicat 
cunoaşterii sufletului unui copil de 
unsprezece ani, chinuit mereu de 
dorul mamei sale necunoscute. Până 
și stilul cărţii, cu ugoare note umo- 
ristice, îl aminteşte pe autorul Mede- 
lenilor. Pino, copilul erou al romanu- 
lui, estei obiectul une subtile analize, 
care întrebuințează toate procedeele 
moderne ale sondătrii sufletului ome- 
nese. 

Pe Orio Vergani nu-l interesează 
viața întreagă a unui personaj, ci 
numai atât cât e nevoe pentru a 
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analiza, o stare sufletească, lucru ce-l 
preocupă pe scriitor. 

Pentru a analiza dorul mamei necu- 
noscute din sufletul lui Pino, oman- 
cierul ni-l pune în faţa unei doamne 
foarte frumoase, a cărei atitudine 
dominantă din tron, cu capul aplecat 
puţin pe spate, reproducea poziţia 
mamei sale dintr'o fotografie veche, 
găsită de băiat într'un cufăr cu ve- 
chituri. Astfel, un moment Pino are 
iluzia că se găseşte în faţa mamei sale, 
moment prielnic pentru autor ca să 
pătrundă în sufletul său. O singură 
zi din viaţa copilului, irosită în călă- 
torie cu frumoasa doamnă Lisa, îi 
este suficientă romancierului, psi- 
holog înainte de toate, ca să-i anali- 
zeze starea sufletească. Realizându-și 
scopul propus, se opreşte brusc, 
lăsând pe cititor în dilemă. Ce se 
întâmplă mai departe? Lisa merge 
spre Piero, iubitul ei, sau se întoarce 
la cămin, unde o aşteaptă soţul ei, 
Paolo, spre a se dedica copilului de 
şase ani? In tren, Pino i-a procurat 
viziunea copilului ei fără mamă. Va fi 
mai puternică iubirea ei pentru Piero 
sau va învinge dragostea maternă 
pentru micul Marcello? Aceasta nu-l 
interesează pe autor în acest roman. 
Ar putea, cel mult, alcătui nucleul 
unui nou roman. Cu această nedume- 
rire se închee romanul analizat. Nu-i 
lipsește deci şi o oarecare ţinută etică, 

Vieţile celor deuă personagii ale 
romanului se completează una pe alta, 
într'o ciudată atmosferă, de real și 
fantastic. Pino întregește un moment 
viaţa Lisei, ţinând locul fiului ei, 
Marcello; iar Lisa înlocuește pe Ma- 
rina, mama gândurilor micului Pino. 

Scrisă într'un stil sobru, energic 
gi realist, cu ușoare note impresio- 
niste, cartea se citește cu viu interes 
până la sfârşit, 
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Alegerea fericită a acestei cărți 
pentru a o transpune în limba noastră 
este un merit câștigat pentru d-ra 
Coanda, nu mai mic decât acela de 
a fi redat în limba româna toate ciu- 
dăţeniile stilului realist al lui Vergani. 
De altfel, d-ra Coandă este cunoscuta 
publicului prin cealaltă tiaducerc dia 
Vergani, Reprezeniaţie la pension și 
prin cronicile și studiile italiene pu- 
blicate în diferite periodice. 


George Puineanu 


REVISTE STREINE 


Centenarul lui Balzac 


Eduardo Vazquez studiază, în 
N-rul 25 al săptămânalului madrilen 
El Espanol, o lature mai puţin cuno- 
scută a operei lui Balzac, cu ocazia 
centenarului acestu autor al «cclui 
mai considerabil ciclu de romane din 
toate timpurile 2. 

Marea sa ambiţie— «a fi celebru, 
a fi iubit »— ne duce la studiul unui 
aspect prea puţin studiat: femeia în 
viața lui şi felul în care o reprezenta 
în scris. Balzac avea o idee aparte 
despre femei și iubire. Galeria sa de 
femei cuprinde şi portrete stranii; 
trebue însă să recunoaştem că foarte 
puţini au ştiut crea eroine atât de 
romantice şi atrăgătoare. In mediul 
realismului său à outrance, Balzae 
își rezerva cele mai bune pagini fan- 
tasmelor feminine visate prin deli- 
rantul său «a fi celebru, a fi iubit». 

Shakespeare, Goethe, Hugo au 
cântat în strofe înalta pasiune a 
iubirii, dar micile dureri ale acestei 
mari suferinţe rămăseseră necunos- 
cute până la Balzac. 

Intre tipurile feminine create de el, 
îndrăgostitele sunt cele mai bine 
interpretate. Iar ca vârstă sunt fe- 


NOTE 


meile ajunse la vårsta legală a dra- 
gostei, la treizeci de ani. Nimeni n’a 
înțeles şi n'a descris mai bine atrac- 
ţiunea şi rafinamentele acestei vârste. 

Toţi romancierii car- l-au precedat, 
fie clasici fie romantici, par a se fi pus 
de acoid în a nu alege de piotagoniste 
decât impecabile canoane de frumu- 
seţe. Balzac în schimb, revoluţionează 
conceptul, fiind convins că în omul 


îndrăgostit sentimentul prevalează _ 


asupra instinctului. E evident că 
încântarea, fizică pentru o femee îşi 
are limite, în timp ce încântarea esen- 
ţialmente morală e infinită. Tubirile 
cele mai profunde şi subtile sunt 
acelea în care frumuseţea femeii are 
pentru om o valoare privată, pe care 
ceilalţi n'o pot evalua. 


0. D. 


Satul, purtător de valori con- 
slante 


Sub acest titlu publică Ginez Calvo 
în El Espanol (Nr. 25) un interesant 
studiu de sociologie din care extragem: 

« Dacă e monstruoasă negarea sau 
uitarea valorii om înaintea misiunii 
istorice & popoarelor, nu mai puțin 
monstruoasă e excluderea sau igno- 
rarea valorii sat în funcția politică 
a națiunilor. Ca gi omul, satul, element 
minim al oraşelor și al națiunilor, are 
funcția unei transcendenţe fundamen- 
tale şi a unei semnificaţii aproape 
sacre. 

Puţini au observat că mulțimile, 

n reacţiunile lor urăsc pe om sau îl 
exaltează până la zeificare. Mulţimile 
nu posedă măsura adecvată pentru o 
analiză senină și o valorificare justă. 
Mulțimea oscilează între extremele 
pasiunii, — iar în fața influxului 
pasional analiza şi valorificarea nu 
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sunt posibile. Dimpotrivă, mulţi au 
observat că oraşele, care în definitiv 
sunt mulțimi supuse unci arhitecturi 
determinate, au ca principiu faptul 
de a nu admite oscilaţii sau alternări. 
De aici s'a ajuns la a se considera 
oraşul ca exclusiv depozitar de cul- 
tură, la a se atribui oiașului o perso- 
nalitate proprie. 

In fond, e aci un fenomen curios. 
Oraşele nu sunt decât o aglomerație 
de sate sau o mulțime de săteni, — 
în orice caz se alimentează cu sateni. 
Totuşi oraşul ignorează satul. Caci 
după cum mulțimea oscilează între 
extremele pasiunii, tot astfel oraşul, 
care e constituit din mulțimi arhi- 
tecturate, manifestă față de sat reac- 
țiuni între extremele urii sau a uitării 

Fapt e că valoarea atribuită ora- 
gelor, ca și aceea atribuită înainte 
maselor, e absolut falsă. E o valoare 
reflectată, nu o valoare reală. Putem 
admite că orașul ar fi depozitarul 
trăsăturilor culturale și artistice ale 
popoarelor; putem admite chiar ca 
este unica reprezentanţă posibilă a 
splendoarei popoarelor. Dar nu putem 
admite că, fiind depozitar sau man- 
datar, ar avea o personalitate de 
rang superior nucleelor— sat şi să- 
teni— care, pe lângă că îl întregesc, 
îi mai acordă, în delegaţie, ambele 
reprezentanțe 9, 

0. D. 


Durerea, sau vocea poetică 


Carlos Villacorta semnează, întrun 
număr din Arriba, un remarcabil 
mic eseu, pe care regretăm că nu-l 
putem reda integral. 

La început a fost poezia, scrie 
Villacorta, căci la început a fost du- 
rerea păcatului originar. La extremi- 
tatea tulburărilor, când Dumnezeu 
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redeschide rănile, nu există o altă 
formă de expresie decât cea pur 
poetică. 

Adevărul e că în noaptea durerii 
numai gemetele sunt posibile. Şi 
omul nu-și poate îndrepiăți calitatea 
sa de victimă decât înserându-se 
cosmic şi armonios în sacrificiul uni- 
versal. Atunci e momentul când rănile 
sale exalează complexe poetice. 

Cea mai bună explicaţie a unei du- 
reri e sublimarea sa. Dar actuala 
rumoare a sângelui în Europa a dus 
fatal la amplificarea categoriei de 
poeţi profesionali. Fără discreţia inti- 
mității lirice, în fața acestei rumori 
a sângelui s'au creat elocvențe fără 
un suport interior, s'a creat poezie 
profesională. In loc de a fi cifru al 
universurilor tacite, astrală referinţă 
a rădăcinii creaţiunilor, poezia a fost 
diminuată la o tristă activitate quasi- 
administrativă. Şi e tot atât de im- 
pudic să fii poet profesional ca și a fi 
un Don Juan profesional. 

Se fac versuri când se clarifică un 
punct într'un miracol, o faţă a lui 
Dumnezeu. Momentul poetic e tot 
atât de acut şi de excepţional ca și 
momentul morţii, Numai când destinul 
ne identifică, într'o comoţiune ce con- 
cordă cu unele prezenţe ale Fiinţei, 
e posibilă poetizarea. 

Dar orice poezie e creaţie. Şi crea- 
torul se învălue în odihna sa cea mai 
inhibită şi tăcută, cu cât mai grave 
îi sunt creaţiile sale. Dar pe bietul 
poet profesional îl întâlnim în per- 
petuă goană după cotidianul care 
să-i umple formele metrice. Ține să 
fie fidel nu spiritului său ci oficiului 
său. Pronunţă cuvintele fără stu- 
poarea, prezenţei misterului. Ori toc- 
mai în asta constă neliniştea vocii 
noastre poetice, 


0. D. 
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Mallarmé şi filosofia chineză 


Raporturile doctrinei malarmeene 
cu estetica lui Edgar Poe, neomiţân- 
du-se nici filiera baudelairiană, au 
fost subliniate în repetate rânduri > 
până acum, încât problema aparte- 
nenţei spirituale precum şi aceea a 
«izvoarelor » gândirii sale păiea oare- 
cum elucidată. O încercare de a ră- 
sturna perspectiva, de a introduce 
în discuţie date noui, care să solicite 
o modificare a consensului actual, pă- 
rea puţin probabilă şi totuşi tentativa 
sa produs, într'atât nu poate fi vorba 
în critică de soluții absolut definitive 
şi de acoeptări docile din partea ge- 
neraţiilor ulterioare. Evident, ultima 
opinie nu este totdeauna şi cea mai 
probabilă şi cazul de faţă ne pare a 
nu se prezenta altfel. Insă, cu titlul de 
informaţie, contribuţiile recente pot 
fi întotdeauna citate. 

Este deci vorba de un recent eseu 
al lni Charles Mauron (Cahiers du 
Sud, 29-me année, mai 1942, p.351— 
367), care-și propune. să dezbată rela- 
ţiile dintre poetica lui Mallarmé şi 
metafizica taoistă: «Mallarmé et le 
Tao». 


Asociaţia, la prima vedere, pare 
de sigur suprinzătoare, stranie chiar, 
Mallarmé fiind considerat de noi ca 
o expresie pură a intelectualismului 
european. Sorutând însă situaţia, me- 
tafizic și perseverând în această di- 
recţie, apropierea pare posibilă, după 
cum se va vedea, căci gândurile a- 
dânci, intuiţiile profunde, marile 
sisteme oferă uneori turburătoare 
coincidenţe, spiritul uman având li- 
mitate posibilităţi formale. După ce 
observă în treacăt că «la vie superfi- 
cielle de Mallarme fut pleine de « chi- 
noiseries »ẹ tantôt admirables, tan- 
tôt agaçantes: goût des trop petits 
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rions, délicatesses trop furtives et 
maniérées, effacements un peu exa- 
gérés ș, paradoxalul eseist are fine- 
ea de a nu căuta cu orice preţ iz- 
voare materiale de influenţă, totul 
neapărându-i decât ca o ciudată 
e rencontre spirituelle », «ou s'agit-il 
de davantage encore, d'une ressem- 
blance plus profonde, touchant à 
quelque communion, d’ailleurs pas 
forcement consciente ? ». Oarecare ini- 
țiere în materie de orientalistică avea 
totuşi Mallarmé. Ne amintim, între 
altele, că este chiar autorul unui vo- 
lum postum de Contes indiens, Paris, 
Carteret, 1927, editat de Dr. Bonniot, 
care & presupus o anumită docu- 
mentare şi concentrare anterioară şi, 
oricum, o vagă iniţiere în spirituali- 
tatea asiatică, ce ar fi putut stimula 
apoi anumite depozite sufleteşti la- 
tente (cf. Jacques Scherer: « Notes 
sur les Contes indiens de Mallarmé », 
Mercure de France, l-er avril 1938, 
p. 102—116 și C. Cuénot: « L'origine » 
des « Contes indiens » de Mallarmé », 
Idem, 15 nov. 1938, p. 117—126). Dăm 
numai o simplă sugestie, neștiind 
încă sigur dacă aceasta poate fi me- 
toda justă, de investigaţie, sau mai 
degrabă simplul examen, care nu 
poate duce însă decât la concluzii va- 
labile în sine, eseul nedemonstrând 
în fond nimic, în afară, de simple co- 
incidenţe spirituale. Fireşte, ele-și 
pot găsi integrări metafizice. Insă ne 
întrebăm dacă, în cazul acesta, Mal- 
laımé însuși mai poate, interesa altfel 
decât ca simplu argument într'o dis- 
cuție ce este exterioară cunoașterii 
directe a poeziei sale. Interesul obser- 
vaţiei stă în altă parte şi adâncirea 
sensului propriu al poetului nu pro- 
gvesează, apropierea făcută fiind 
mutată pe terenul problemelor de 
estetică metafizică. În măsura re- 
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zolvării lor, fiecare caz particular 
de poezie se clarifică şi deci și acel 
al lui Mailarm6, însă de o explicaţie 
proprie lui nu va mai putea fi vorba. 

Ceea ce a izbit mai mult pe autorul 
acestui studiu este importantul rol 
jucat în creație, la Mallarmé, de li- 
niște, de inacţiune, de calmul meta- 
fizic desăvârşit, care, în mod uimitor, 
cheamă în memorie principiul unic 
din Tao-Te-King, acela al imobilităţii 
creatoare, liniştea dela care emană 
totul, vidul generator: 

«Ce principe central a la fixité du 
moteur immobile d'Aristote, il est 
Pequilibre de Pagitation universelle, ^ 
la paix de ses guerres, la quiétude 
de ses inquiétudes. Dans la mesure 
où nous pouvons le réfléchir, il nous 
propose limage parfaite du non-agir. 
dont toute sagesse équilibrée n'est 
qwune imitation. De son silence, le 
verbe émane et toute parole sensée 
vient y mourir ». Plecându-se deci dela 
nişte principii cosmogonice, trans- 
poziția în domeniul literar a acestor 
adevăruri va fi următoarea: poemul, 
ca şi întreg cosmosul, se naşte din li- 
niște și tinde spre linişte, spre repao- 
sul absolut, şi o pagină din Divaga- 
tions, unde creaţia este evocată în 
acest sens, ilustrează surprinzător si- 
militudinea de concepţie a poetului cu 
filosofia chineză, Mallarmé ref.când 
intuitiv şi temperamenta] o străveche 
experiență a gândirii umane: 4 Ap 
puyer, selon la page, au blanc, qui 
Pinaugure son ingénuité, à soi, oubli- 
euse même du titre qui parlerait trop 
haut: et, quand saligna, dans une 
brisure, la moindre, disséminée, le 
hasard vaincu mot par mot, indé- 
fectiblement le blanc revient, tout 
à l'heure gratuit, certain maintenant, 
pour conclure que rien au-delà et 
authentiquer la silence ». 
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În felul acesta estetica poetului 
francez apare ca un document de 
ceea ce s'ar putea numi t logică erca- 
toare > concepţie de gândire penthiu 
care actul de creaţie constitue un dat 
primordial, elementar, autorul eseu- 
lui discutat distingând două metode 
de a gândi cosmosul: cea ştiinţifică 
(« Sa caracteristique est de n'admet- 
tre pas la creation j'entends lacte 
créateur, Tout événement doit pou- 
voir être expliqué, c'est-à-dire réduit 
à des éléments antérieurs ») şi con- 
cepția «logicei creatoare» mistică, 
specifică metafizicilor tradiționale 
(« Elle prend lacte créateur comme 
une donnée élémentaire, le surgisse- 
ment du nouveau, le jaillisement de 
la source comme allant de soi»), In 
această perspectivă, opera de artă 
are aşa dar o origină ex-nihilo, Ea se 
prezintă ca o realitate dată, extra- 
fenomenală, şi «ceci admis, lorsque 
Lao Tseu ou Mallarmé font dériver 
le monde ou le poème du vide ou du 
silence, cela signifie dabord qwils 
ont choisi entre les deux conceptions >. 
Də această realitate creatorul se 
apropie numai atunci când utili- 
zează, în loc de fapte şi cuvinte, re- 
lații: însă, din întreaga lor gamă, el 
va reţine doar raporturile stabilite 
în momentul absorbției artistului 
în puterea creatoare însăşi, celelalte, 
produse de spiritul său în stare lucidă, 
fiind evitate ca nesemnificative. Pu- 
nând în evidenţă întreg acest proces, 
autorul sfârșește prin a trage ultima 
consecinţă: « Que reste-t-il donc? Ce 
que artiste sent de supérieur à son 
intelligence, ce qu'il pressent et ne 
pourra jamais dire totalement, Telle 
est la vraie source de l'art— le si- 
lence le plus intime et le plus inexpli- 
cable du créator. Tout le reste est 
échelonenemnt pour y atteindre n». 
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Nu este deci dificil de constatat că 
o astfel de estetică se învecinează 
cu mistica, cu cunoaşterea nemijlo- 
cită, Mallarmé dintrodată căpătând 
o coloratură iraţională. 

Nu ştim dacă acest fel de argumen- 
tare, despre care noi am făcut câ- 
teva rezerve inițiale, va avea darul 
să convingă, în special pe mallar- 
mceni. Înteresându-se mai puțin de 
dezbaterea, unei probleme de estetică 
transcedentă și mai mult de situa- 
ţia particulară a poeziei lor preferate, 
ei se vor de interesa, credem, în cazul 
acesta, de speculație, preferând simpla 
ei contemplare, ceea ce, să recunoa- 
ştem, constitue o operaţie la fel de 
dificilă, 

Adrian Marino 


STRĂINII DESPRE NOI 


CĂRȚI 


Geografi din secolele XV—XVI 
de M. Popescu-Spineni 
Şovinismului unor vecini noi îi 

răspundem prin argumente istorice, 
concretizate în părerile cercetătorilor 
mai autorizaţi, pe care probabil ei 
le vor înţelege mai bine, căci, după 
cum remarcă d, prof. Brătianu, misti- 
cismul naţional de care este cu totul 
pătruns spiritul vecinului nostru «ft 
face insensibil la deducţiunile logice 
ale unui raționament obiectiv >. 

Un asemenea mănunchi de argu- 
mente ne prezintă d. Popescu-fpi 
neni în lucrarea sa Geografi din secolole 
XV și XVI, din care reiese că, încă 
dela începuturile înjghebării geogra- 
fiei ca ştiinţă şi cel dintâi con- 
tact, direct sau indirect, al celor mai 
competenţi oameni ai vremii, cu 
pământul şi poporul românesc, ava- 
lanșa de argumente pentru dreptatea 
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noastră spulberă din temelii fantoma- 
ticele construcţii ale fanatismului 
maghiar. 

Incepând cu cei dintâi umaniști, 
Aeneas Sylvius Piccolomini, Sebastian 
Münster şi Ioachim Vadianus, au- 
torul continuă să se ocupe de geografii 
italieni dela sfârșitul secolului al 
XVI-lea între care Ruscelli, Alexandro 
Guagnini, Antonio Posserrino. Ur- 
moază apoi părerile geografilor şi 
istoricilor din bazinul Dunării, unde 
so citează în prima linie Bonfinius, 
un mare istoric al Ungurilor, italian 
de origine, Honteius, Reichersdorfif 
şi Nicolae Românul (Olahus). Dintre 
geografii francezi sunt consultaţi 
Thovet, A. Du Pinet, Heyus etc. 
Lucrarea se închee cu comentarea 
operei lui Giovani Magini, autorul cel 
mai bine informat asupra ţărilor 
noastre. 

In expunerea celor douăzeci şi şase 
de geografi d. Popescu-Spineni începe 
printr'o scurtă biografie a fiecăruia, 
urmează apoi o succintă dare de 
seamă asupra operei, insistându-se 
asupra fragmentelor referitoare la 
țara noastra, pe care autorul ni le ci- 
tează nu numai în traducere, ci. pen- 
tru o mai bună documentare, trans- 
crie chiar textul original, iar ca în- 
cheere urmeaza de fiecare dată un 
scurt comentar cu interpretări ale 
acestor fragmente. 

Ceea, ce lipseşte lucrării d-lui Spi- 
neni, este un capitol al concluziilor, 
Deşi el- se desprind limpede din 
text, credem totuşi că orice cititor 
sar fi aşteptat la o închegare sin- 
tetică, la o formulare pregnantă à lor. 
Căci oricât de numeroase ar fi erorile 
de informaţie, confuziunile sau omi- 
siunile autorilor străini inerente ori- 
cărui început— şi pe care autorul 
român, grație metodei sale critice, 
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le corectează şi le completează, — 
este impresionant să vezi cum ştiinţa, 
prin reprezentanţii ei atât de nume- 
roşi şi diferiți ca naţionalitate, dă 
parcă un asalt la porţile adevărului 
pentru a cădea de acord asupra a trei 
chestiuni capitale pentru poporul 
românesc şi drepturile lui: Originea 
latină, continuitatea în nordul Du- 
nării cu așezarea ulterioară a Ungu- 
rilor, Sașilor şi Secuilor în masa 
românească şi întinderea pământului 
românesc ale cărui hotare coincid de 
drept cu acelea ale vechii Dacii. 

« Valachi genus Italicum sunt» 
exclamă foarte convins Piccolomini. 
Vadianus vorbeşte de altă parte 
despre o delegaţie «foarte împodo- 
bită de Valahi, în care strălucește 
dispoziţia înăscută a virtuţii romane 
şi gotice ». A. Possevino recunoaşte în 
Valahi pe coboritorii Italienilor: « Şi 
încă aceia care se numesc Valahi, 
locuind în aceeași Transilvanie, dau 
destule semne de a cobori, care din 
Italia au mers acolo, având ei limba 
foarte stricată de italiană sau latină; 
și arată după înfaţişare că sunt cobo- 
rîtori din noi înșine ». Bonfinius, ma- 
rele istoric al lui Matei Corvin recu- 
noaşte în originea română a regelui 
Ungariei « marea virtute precum şi 
mărinimia, înțelepciunea şi cwajul 
roman ». În fine, iată ce spune Fer- 
dinand, regele Ungariei, învățatului 
român Nicolae Olachus: « Valahii, 
neamul tău, se constată că se trag 
din Roma, cetatea stăpânitoare a 
lumii... ». «De aceea chiar azi se 
numesc ei în limba lor Români». 

In privinţa problemei continuității 
este de amintit Vadianus, care. com. 
bătând pe Vopiscus susținătorul teo- 
riei retragerii integrale a coloniştilor 
români peste Danăre, arată că totuşi 
Valahii, urmașii colonilor sunt răs- 
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pândiţi pe tot cuprinsul vechii Dacii. 
Iată gi părerile lui Magini asupra 
Clujului, de care se cramponează cu 
toată, puterea disperarea ungurească 
în 1940: « Orașul, spune Magini, era 
vechi, cu populaţie românească, peste 
care s'au aşezat întâi Saxonii și mai 
târziu Ungurii. El adaogă, cum cu 
trecerea timpului, din cauza negli- 
jenţei administraţiei, au primit pe 
Unguri mai întâi ca oaspeţi, apoi ca 
cetaţeni şi acum, din păcate, ei au ace- 
leași drepturi și privilegii ca Saxonii ». 
Este interesant faptul că acest autor 
italian consideră venirea Ungurilor 
posterioară aşezării Saşilor, ceea ce 
după părerea, d-lui Popescu-Spineni 
nu este neverosimil. Este apoi iarăși 
foarte semnificativă părerea lui Ma- 
gini, exprimată încă din secolul al 
XVI-lea, asupra originei Secuilor — 
cu totul diferită de aceea a Ungurilor, 
adevăr pe care abia în zilele noastre 
l-a pus în lumină marele istorie N. 
Iorga. Dar un adevăr știinţific— e 
lucru știut—n'a putut determina 
Statul Maghiar să renunţe la neînte- 
meiatele sale pretenţii asupra regiunii 
secueşti. Privitor la problema întin- 
derii pământului românesc, nu vom 
mai cita nume, dat fiind că toţi au- 
torii sunt de acord asupra hotarelor 
sale fireşti, pe care le stabilesc între 
Nistru, Tisa, Dunăre şi Mare, în ciuda, 
multiplelor îmbucătăţiri ale ţării din 
acea, vreme, sub stăpâniri diferite. Ne 
vom mulţumi să cităm numai în 
legătură cu această chestiune excla- 
maţia jalnică de regrete a lui Piccolo- 
mini —cu atât mai semnificativă 
cu cât este cu totul de actualitate: 
« Hotarele provinciilor însăşi, de cele 
mai multe ori sunt mutate potrivit 
cu autoritatea gi puterea stăpânito- 
rilor, căci provincia care a fost odini- 
oară cea mai mare, acum a dispărut 
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sau e foarte mică şi din contră, cea 
care nu exista sau era foarte mică, 
o vedem cea mai mare şi cea mai 
înfloritoare ». Şi mai departe: « Cu- 
rajul regilor şi străduinţa popoarelor 
în a supune popoarele vecine, schimbă, 
hotarele fireşti ale neamurilor și 
ţărilor ». 

Scrisă întrun spirit de adâncă, 
obiectivitate, lucrarea d-lui Popescu- 
Spineni îndeplineşte nu numai scopul 
patriotic de a populariza păreri prea, 
puţin cunoscute la noi și care vor 
avea, desigur ca efect întărirea con- 
ştiinţei drepturilor noastre, recunos- 
cute de atâţia savanţi străini, dar ca 
constitue în același timp un mijloc 
de propagare cinstită gi dreaptă, a 
adevărului, istoric, nu pentru Unguri 
— care prin firea lor nu-l vor admite 
niciodată — ci pentru cei ce vor ho 
tări destinele Europei de mâine, pen 
tru opinia publică mondială, căreia, 
după cum afirmă d. prof. Mehedinţi 
în prefața lucrării, din vina noastră 
nu i s'au adus la cunoștința lucruri 
cunoscute încă din secolul al XV-lea. 
Iar consecinţa acestei neglijenţe s'a 
văzut îndeajuns în dureroasa ampu- 
tare din 1940. 

Elena Isacu 


RELAȚII ȘI COLABORĂRI 
INTERNAȚIONALE 


Un studiu despre romanul romă- 
nesc înlr'o revistă bulgară 


Ultimul număr, recent apărut, al 
revistei Balgarska Missal (Gândirea 
bulgară) de sub conducerea d-lui 
Prof. Mihail Arnaudov — publică, sub 
semnătura d-lui N. Crevedia, un lung 
studiu asupra romanului românesc. 

După ce arată care sunt precursorii 
romanului românesc, autorul insistă 
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asupra oper lor lui Duiliu Zamfirescu, 
Mihail Sadoveanu şi Liviu Rebreanu. 

«In a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, — scrie, între altele, au- 
torul — când ia fiinţă statul român 
modern şi când cultura română atinge 
în toate domeniile adevărate culmi, 
o nouă etapă în evoluţia romanului 
o constitue ciclul de 5 volume, cunos- 
cut sub titlul iniţial de «Viața la 
țară» gi despre care se poate spune, 
că este primul roman-fluviu, în 
românește. Aceasta este o frescă a 
societăţii românești din acea epocă, 
şi bine caracterizat rămâne tipul 
arendașului Tănase Scatiu, un vred- 
nic urmaș al lui Dinu Păturică, din 
romanul înaintașului Nicolae Fili- 
mon, în opoziţie cu câteva frumoase 
şi tot atât de izbutite caractere de 
boeri români, așa zișii Comăneșteni. 
Prin ideologia sa junimistă-con- 
servatoare, prin simetria și idealis- 
mul operei, precum şi prin calitatea, 
cuvântului, Duiliu Zamfirescu ră- 
mâne un clasic al prozei române. 

Arătând însemnătatea curentului 
semănătorist în literatura română 
din veacul al XX-lea, autorul stu- 
diului, printre alte caracterizări pri- 
vind opera lui Mihail Sadoveanu, 
scrie următoarele: 

« Scrisul său, adoptat din izvoarele 
curate ale folclorului și care nu cu- 
noaşte decât cenzura unei mari con- 
ştiinţe artistice, s'a înălţat peste orice 
critică şi bisericuțe. Sadoveanu e un 
mare evocator al trecutului boeresc 
şi voevodal. Romanul său «Fraţii 
Jderi » (3 volume) sugrăveşte, în to- 
nul magnific al epopeilor antice, 
epoca gloriosului Donmitor moldo- 
vean Ştefan cel Mare. El este şi un 
puternic înfățișctor al prezentului, 
al vicţii şi oamenilor dela câmp şi 
din oraşe, al târgurilor moldovenești 
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mai ales. Țăranii săi sunt naturi gre- 
oaie, aspre, dar ei sunt şi blajini, 
cumpătaţi, generoşi. Când recheamă 
trecutul, Sadoveanu e un liric şi un 
idealizant, ca şi celălalt moldovean, 
Mihail Eminescu, cel mai mare poet 
al Românilor. Duioșia este una din- 
tre cele mai profunde coarde ale po- 
vestitorului, în a cărui operă natura 
cântă prin toate frunzele, apele, 
vânturile şi graiurile sale tainice. Ca 
şi Eminescu, Mihail Sadoveanu mâ- 
nuieşte limba românească autentică, 
neîntrecută. Un stil magic, liturgic. 
de un farmec fără pereche. E un 
Omer al Moldovei, al acestei provincii 
româneşti dintre Carpaţi și Nistru. 

Transilvania, pe lângă atâţi eroi 
martiri ai libertăţii naţionale și pe 
lângă atâţi cărturari, dăduse, în 
veacul trecut, pe marele poet George 
Coșbuc și câţiva prozatori, între care 
bunul nuvelist şi romancier Ion Sla- 
vici. Imprejurarea că Ardealul a dat, 
în preajma războiului trecut, un alt 
poet glorios, pe Octavian Goga, — 
luptător pentru desrobire și fost Prim 
Ministru al Țării— nu umbreşte de 
loc figurile a doi prozatori: Ion 
Agârbiceanu și Liviu Rebreanu, 
aceasta din urmă adevărată culme a 
romanului românesc. 

Analizând operele mai importante 
ale lui Liviu Rebreanu, d. N. Cre- 
vedia arată cum romanul «Ion» 
marchează o adevărată dată istorică, 
în evoluţia romanului românesc, care 
se maturizează acum, devine obiectiv, 
epică pură. In drama lui lon, care 
rezumă atâtea clocote şi violenţe, 
critica română a văzut tipul ţăra- 
nului român în general, ţăranul dor- 
nic de pământul care-l hrănește, 
care-i dă un sens moral existenţei; 
pentru care, ca ţăranii din toate ţă- 
rile, a făcut şi revoluţie și pentru apă- 
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rarea căruia luptă şi acum, ca pe 
timpul năvălirilor. Rasă tânără, ageră 
caută, în acelaş timp, cu toată setea, 
iubirea, După încleștarea pentru ob- 
ținerea pamântului visat, Ion îşi 
caută liniştea, o izbăvire poate, în 
dragoste. In felul acesta, Ion este nu 
numai o dramă românească. Eroii 
acestui roman, adevărată frească a 
vieţii românești din Transilvania. cu 
țaranii şi intelectualii satelor și ai 
târgurilor, cu obiceiurile şi idealurile 
lor, sunt niște oameni şi deci semni- 
ficaţia lor este cu mult mai largă. 
Romanul rezolvă o problematică ge- 
nerală, universală. 

« Compoziţia romanelor sale începe 
greoi, cenușiu, ca o urcare pe munte; 
dar oamenii și pasiunile cresc, viziu- 
nea se rotunjeşte, arta mare stăpâ- 
neşte apoi totul. Şi nu este o simplă, 
întâmplare că pe podișul 'Transilva- 
niei, s'a născut cel mai mare roman- 
cier valah, acela care a cuprins în 
ochiul său grav aspectul acesta ro- 
bust şi profund al umanităţii româ- 
ncști 5. 

Studiul arată apoi alte aspecte şi 
stiluri dominante în romanul româ- 
nesc contimporan. Se arată însemnă- 
tatea operelor unor Cezar Petrescu, 
Gib. Mihăescu, Ionel Teodoreanu, I. 
Agârbiceanu, C, Stere, Victor Papi- 
lian, Galaction, ş. a., până la roma- 
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nele generaţiei tinere, care are în 
frunte talentele unor Mircea Eliade 
și Radu Tudoran. 

Cu origini indepărtate, în operele * 
unor Nicolae Milescu şi Dimitrie Can- 
temir, romanul românesc s'a format 
definitiv, epuizând toate genurile, 
până la chinuitoarele introspecţiuni 
proustiene şi până la revărsările 
epice, fluviale, din ultimul timp. Ca 
expresie a vieţii integrale, el redă 
întrun ton de vigoare, pasiune şi ra- 
finament analitic, frământarea tutu- 
ror provinciilor românești. Având un 
caraoter rural încă destul de pronun- 
ţat— el tinde să îmbrăţișeze şi ani- 
maţia modernă a oraşelor. Şi în adân- 
cime a câştigat mult, prin operele de 
introspecție ale câtorva din auto- 
rii citați. Unda emoției, bonomia, 
culoarea, frăgezimea, fantasticul şi 
exoticul— sunt tot atâtea aspecte 
care caracterizează romanul româ- 
nesc contimporan, care a trecut, de 
altfel, victorios, graniţele natale. O 
duzină cel puţin de scriitori şi de 
opere povestesc întreg echilibrul la- 
tin al sufletului românesc, așa cum 
este el: plin de sănătate şi tinereţe, 
pasional, dramatic, optimist, dar şi 
ironic, visător și eroic. Acest suflet, 
întrebător şi profund, își caută însă, 
viguros conștiința de sine. 

R. 
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